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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


Paquita Srta.  Prendes, 

Magdalena ,  Sra.  Caba  (I. ) 

Julieta ,  vSrta  Kayser 

Señora  de  Leblond  . . . , Sra.  Manso. 

Anita Srta.  Vázquez  Palencia, 

Antolin  Diipont Sr.  Perales. 

Domingo  Meyer , ,        »    García  León. 

Casimiro  Ros >>    Campos. 

Jorge  Parnev »    Sancho. 

Julio »    Gutiérrez. 

Cipriano. , >)  Küdalgo. 

Daniel ,  »>    Ponzano. 

La  acción  de  los  actos  primevo  y  tercero,  en  Clermont» 

La  del  segundo,  en  París. — Época  actual. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  artista. 


ACTO    PRIÍVIERO 

Una  gran  habitacióii  en  el  piso  bajo  de  la  casa  de  Antolín  Dupont,  en 
Clennont.  Los  nir-eblcs  y  la  disposición  de  este  salón  son  muy  ])Jnto- 
'  escus.  A  la  i/quleida,  una  mesa  grande  cubierta  con  un  tápele  v<M-de  y, 
üouic  fste,  tres  tinteros,  papel  de  escribir,  una  botella  de  agua  y  un 
vaso  ;  detrás  de  la  mesa  una  butaca,  y  a  cada  lado  de  csía  una  silia  ; 
al  fondo  derecba,  la  ochava  transtormada  en  guardarropa,  con  su  te- 
dio, sus  divisiones  de  madera  y  sus  perchas.  En  el  centro  del  foro,  un 
bar  en  miniatura,  altos  taburetes  y  una  anaquelería  con  vasos  y  bote- 
llas de  licores.  Al  fondo  izquierda,  en  ochava,  un  pequeño  escenario 
más  elevado  que  el  resto  de  la  escena,  escenario  con  su  batería  de  lu- 
ces, su  telón,  etc.  En  primer  término  hay  una  mesa  con  periódicos  y 
revistas.  En  la  pared  un  gran  cartel,  del  cual  puedan  leerse  las  pri- 
meras líneas  :  "Círculo  de  París".  "Reglamento".  Puertas  a  derecha 
e  izquierda  de  los  primeros  términos. 

ESCENA     PRIMERA 
Cipriano  y  Domingo. 

(Al  levantarse  el  telón,  Cipriano,  sentado  en  la  butaca  de 
la  mesa  de  la  izquierda,  timbra  con  un  sello  pliegos  de  papel. 
A  poco  entra  por  la  derecha  Domingo,  hombre  de  cincuenta 
años,  de  aspecto  seco,  duro  y  hostil.  Lleva  puesto  un  gabán 
pasado  de  vioda,  y  sobre  su  hombro,  dulcemente  posado,  tin 
jilguero  amaestrado.) 

Domingo. — (Bruscamente.)  Cipriano,  ¿qué  hace  usted  ahí? 

Cipriano. —  (Sin  levantarse.)  Estoy  poniendo  el  sello  del 
Círculo  en  el  papel  de  cartas. 
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Domingo.-  ¿Y  eso  lo  hace  usted  sobre  la  mesa  presidencial?! 

CiPFviAFo. — Es  que... 

Domingo. — Lo  que  debe  usted  hacer,  antes  que  todo,  es  poner- 
se en  pie  cuando  yo  le  hablo.  Está  usted  en  un  Casino,  un  Círcu- 
lo; pequeño,  pero  un  Círculo  al  fin  y  al  cabo,  del  cual  soy  vice 
presidente  y  usted  es  el  groom.  Y  conio  usted  es  el  groom,  debe 
usted  llamarme  "señor  vicepresidente".  Es  preciso  que  vaya  us- 
ted olvidando  sus  hábitos  campesinos. 

CirRiA?>^o. —  ¡Ah!  ¿Yo  soy...  grooín? 

Domingo. — Sí.  Y  en  cuanto  llegue  un  socio  del  Círculo,  inme- 
diatamente debe  usted  apoderarse  de  su  gabán  y  colocarlo  en 
el  guardarropa.  (Cipriano  intenta  quitarle  el  ga'hán.)  Despa 
ció.  ¿No  ve  usted  que  aquí  hay  alguien?  (Señalando  al  jilgn^ 
ro.)  Y  sepa  usted  que  si  alguno  de  nosotros  tiene  sed  y  pide 
de  beber  al  dar,  usted,  entonces,  para  servirnos,  se  transfor- 
ma en  harman. 

Cipe  I  ANO. — ¿Barman?  ¿Groom?  ¿Por  qué  he  de  tener  yoí 
siempre  nombres  ingleses? 

Domingo. — Porque  esa  es  la  costumbre  en  los  Círculos  de 
París.  Yo,  aquí,  soy  un  cluhman. 

Cipriano. — Es  que  yo  aquí  hago  todos  los  oficios:  groom 
barman,  guardarropa,  barrendero,  ordenanza,  ujier  los  días 
que  hay  sesión,  tramoyista  los  días  que  hay  teatro... 

Domingo. — Naturalmente  que  tiene  usted  que  ser  todo  eso 
Y  más  todavía.  En  los  grandes  Círculos  hay  un  hombre  pars 
cada  empleo;  pero  como  nuestro  Club  sólo  cuenta  con  treí 
socios,  no  podemos  tener  gran  dependencia;  con  un  emplead 
tenemos  bastante...  Y,  so'bre  todo,  yo  no  tengo  que  darle  a  us 
ted  explicaciones  de  nada.  (Viendo  entrar  a  Domingo.;  Aou 
viene  nuestro  tesorero. 

ESCENA  II 
Dichos  y  Casimiro. 

Casimiro. —  (Es  un  sujeto  guapo,  Hen  afeitado,  muy  corree 
to,  casi  con  detalles  de  coquetería,  aunque- vestido  un  poco  a 
modo  provinciano,  su  aire  y  ademanes  son  ahsolutamente  in 
significantes.  Entra  llevando  con  suma  precaución  un  paque 
tito.)  Buenas  tardes,  querido  vicepresidente. 

Domingo. — ^Muy  buenas  tardes,  mi  querido  tesorero. 

Casimiro. — ¿No  ha  venido   aún   nuestro   presidente? 

Domingo. — ¿Antolín?  No  creo  que  tarde.  Hoy  tenemos  sesión 

Casimiro. — (Mirando   el   jilguero.)    ¿Se   ha   traído    usted 
Gilito? 
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MINGO. — 'Sí.  Se  ha  empeñado  en  venir.  Al  salir   de  casa 

ISO  a  volar  alrededor  de  mi  cabeza  y  luego  se  colocó  tan 

Imente  en  mi  hombro,  que  no  he  tenido  ánimos  para  de- 
que no  viniera. 

siMiRO. — (A   Cipriano.)   ¿Y  el  guardarropa?   Denos  usted 

tros  números. 

PRiAxo. — (Encogiéndose  de  Jiojnhros.)   Si  se  empeñan  us- 
se  los  daré;  pero  siendo  tres  socios  nada  más  en  el  ca- 
no tienen  ustedes  necesidad  de  números  para  reconocer 

"gambardinas". 

MixGO. —  (liúdamente.)    Se   dice  gabardinas.   Y  usted,  ¿ha 
algún  círculo   sin   guardarropa?   Lleve   usted   a  Güito   a 

habitación...   Despacio...    Está    acostumbrado    a   que    se   le 
con  mimo.    (Cipriano  se  va,   llevándose   el  jilguero,   por 

quierda,  y  vuelve  en  seguida.)   Ahora  recoja  usted  el  ga- 

y  el  sombrero  del  señor.   (Cipriano  coge  amhas  prendas, 
de  una  caja  irnos  cartones  numerados,  pone  uno   en  el 
hrero,   ciue  coloca  sohrc  una  tcibla;  luego  rodea  el  gal)án 

una  cinta,  y  da  un  cartón  numerado  a  Casimiro.  Luego 
2  por  el  gahán  de  Domingo.)   Traigo  también  un  conejito 

rmo.    (Saca  del  dolsillo  el  conejo  y  lo  acaricia  afectuosa- 

le,  mientras  Cipriano  coge  el  gahán  y  lo  coloca  en  el  guar- 
'Opa  y   da  un  número   a  Domingo.)   El   pobre   Serapio   ha 

enciado  una  querella  entre  el  perro  y  el  gato,  y  le  ha 
o  un  poco  de  fiebre;   no  he  querirlo  dejarle  solo.  Cada  dos 

s  le  doy  una  hoja  do  col  salpicadct  de  quinina.  Cipriano, 
e  usted  a  Serapio  a  la  cocina  y  póngale  cerca  de  la  lum- 
.  (Cipricmo  se  lo  lleva  por  la  izquierda.) 
AsiMiiio. —  ¡Cómo  le  gustan  a  usted  los  animales,  Domingo! 
oiyiixGO. —  (Con  orgullo.)  Mucho  más  que  los  hombres,  sí, 
or.  Y  al  decir  los  hombres,  quiero  decir  también  las  mn- 
s.  Sobre  todo  lo  digo  por  las  mujeres.  ¡Ah!    ¡Cuando  pien- 

ue  el  Creador,  que  ha  dado  vida  a  les  animales,  esos  seres 

deliciosos,  ha  hecho  también  las  mujeres!...  ¡En  qué  es- 
a  pensando  el  Creador!  Yo  me  pregunto  muchas  veces 
10  usted,  que  es  ya  un  viejo  solterón,  lo  mismo  que  Ante- 

puede  vivir  sin  tener  un  animalito  domesticado. 
:VsiMíiio. —  ¡Bah!  ¿Un  animalito  en  mi  casa?  Yo  soy  relo- 
,  y  un  bicho  en  medio  de  mis  relojes  y  mis  cajitas  de  mú- 
sería  terrible.  Una  vez  tuve  un  gorrión  domesticado,  y 
puede  usted  figurarse...  Se  paseaba  por  la  mesa  de  trába- 
me revolvía  todas  las  piezas  de  los  relojes,  me  ensuciaba 
esferas,  se  afilaba  el  pico  en  los  cilindros...  Imposible,  im- 
ble...  Aquí  viene  nuestro  presidente. 


ESCENA  III 
DoMiKGO,   Casimiro  y  Antolín.   Luego,   Cipriano. 

Antolín. — (Sesenta  y  cinco  años;  cara  ingenua  y  extát 
trajp  ¡im'pio,  pero  usado;  imños  y  cuello  de  celuloide;  g\ 
tes  de  hilo.)   Señores,  buenas  tardes. 

Casimiro.     ,     ^       .  ,  -^     ^  , 

Domingo.      )  ¡Q^^^^'i^o    presidente! 

Antolín. — Veo  que  está  el  completo.  ¿Qué  hora  es? 

Domingo. — (Sacando  el  reloj.)   Las  cinco  y  veinte. 

Casimiro, — (Sacando  un  enorme  cronómetro.)  Las  cinc 
y  diez  y  nueve  minutos  y  tres  segundos. 

Antolín. — ¿Qué  ocurre  en  la  ciudad?...  Todo  el  mundo 
contento. 

Casimiro. — No  me  he  fijado. 

Antolín. — ^Lo  digo  porque  todo  el  mundo  se  reía  al  ve 
pasar. 

(Se  vuelve  y  se  ve  que  lleva  escrita,  con  yeso,  en  la  espa 
la  palabra  "Gucil".) 

Domingo. — Ya  me  explico  por  qué... 

Casimiro. — ¿Viene  usted  de  dar  la  lección  a  los  alumno 

Antolín. — Sí.  ¿Por  qué? 

Do:^,^INGO. — ¡Qué  granujas!  ¡Pues  no  le  han  puesto  a  u 
un  letrero  en  la  espalda! 

Antolín. — (Riéndose.)    ¡Qué  diablillos! 

Casimiro. — Eso  debe  haberlo  puesto  alguna  muchacha; 
más  atrevidas  que  los  chicos. 

Antolín. — ¡Qué  bien  conoce  Casimiro  a  las  mujeres! 

Casimiro. — ^La  costumbre  de  tratarlas. 

Domingo. —  ¡Se  burlarán  de  usted! 

Casimiro. — Nada  de  eso.  Les  divierto  con  mi  alegría  y 
chistes.  Ya  ven  ustedes,  anoche  mismo  estuve  cenando  con 
lieta,  esa  tiple  de  París  que  lleva  cantando  ocho  días, 
nuestro  teatro  municipal,  la  ópera  Dedé.  Cenamos  junto 
bien  que  nos  divertimos  los  dos.   ¡Tiene  un  cuerpo  precios 

Domingo. —  ¡Qué  presumido!  Antolín,  quítese  usted  el 
bán  para  que  no  vea  Cipriano  el  letrero. 

Antolín. — Es   verdad.    Se    reiría   también.    (Riéndose.) 
mis   discípulas,   a   las  que   doy   lecciones   particulares;    les 
vierte  mucho  hacerme  objeto  de  estas  burlas. 

Domingo. — Ellas  son  capaces  de  todo.  Fíjese  usted  en 
simiro...  Las  mujeres  lo  matarán. 

Antolín. —  ¡Oh,  oh!  No  todas  son  malas.  Yo  conozco  a 
por  la  que  siente  usted  mucho  cariño. 


í      DOM I NGO. ¿  Yo  ? 

Antolík, —  ¡  Paquita ; 

Domingo. —  ¡Ali,  sí,  es  verdad! 

Antolín. — ¿Y  cómo  es  que  Paquita  no  está  aquí?  Hoy  es 
sábado  y  es  el  día  de  nuestro  concierto  semanal;  tenía  quo 
ensayarle  una  nueva  canción.  Con  tal  de  que  no  le  haya  ocu 
rrido  nada  malo. 

Casimiro. — Nada,  segurameníe. 

Antolín. — Paquita  es  mi  discíiouJa  predilecta,  mi  mejor 
amiguita... 

Casimiro. — Nuestra   mejor  amiguita... 

Domingo. — La  única. 

Antolíx. — Eso  es...  Nuestra  única  amiguita...  Pero  mía  so- 
bre todo.  Yo  soy  su  profesor...  Nunca  se  lia  retrasado  tanto...; 
estoy  intranquilo. 

Casimiro. — Antolín,  ¿qué  es  esto?  (Mostrándole  el  paquete.) 

Antolín. — ¿Lo  ha  hecho  usted  ya?  ¿Es  mi  azucarero? 

Casimiro. — Sí, 

ANT0LÍ?^^ — A  verlo,  a  verlo.  (Desenvuelve  fehrüviente  el  pa- 
pel y  saca  mi  azucarero  ordinario  y  empieza  a  palparle  por 
iodos  los  sitios,  liastü  que  coge  un  terrón,  el  cual  está  sujeto 
por  una  cinta  a  la  palanca  de  un  mecanismo  de  relojería,  y 
al  moverse  esta  palanca  suena  en  el  azucarero,  donde  Jtahrá 
una  cajita  de  música,  una  polka.)  ¡Ah!  (Llevando  el  compás 
con  los  dedos.)  ¡Ha  realizado  usted  adm^irabiemente  mi  pen- 
samiento!... Bueno,  aliora  hablemos  de  otra  cosa.  Nos  hemos 
reunido  hoy  para  tener  junta;  pues  bien,  tengámosla.  Hay 
que  hacer  varias  compras  para  el  círculo. 

DoMíAGO. — No  iiace  falta  que  haya  junta.  Estamos  todos  de 
p.cuerdo. 

Antolíx. —  (Sonriendo.)  No  importa.  Con  arreglo  a  los  es- 
tatutos, toda  decisión  importante  debe  ser  adoptada  en  junta 
general.  Las  cosas  deben  hacerse  en  regla.  (Llamando.)  ¡Ujier, 
ujier...! 

Cipriano.— (^Por   la   dercclia.)    ¿Me   llaman   a  mí? 

Antolín. — Sí,  señor.  Ujier,  entre  usted  en  funciones.  (Ci- 
priano se  pone  una  cadena  de  metal  alrededor  del  cuello  mien- 
tras los  otros  tres  personajes  se  instalan  detrás  de  la.  mesa 
del  tapete  verde.  Antolín  en  medio,  Casimiro  a  su  derecha  y 
Domingo  a  la  izquierda.)  Ujier,  el  vaso  de  agua.  (Cipriano  llena 
el  vaso,  y  se  va.  Antolín,  agitando  la  campanilla.)  Se  abro 
la  sesión.  Lleve  usted  el  acta,  Domingo.  (Levantándose.)  Se- 
ñores: nuestro  Círculo  ya  es  antiguo;  tiene  doce  años  de  exis- 
tencia y  hay  en  él  varios  objetos  usados  o  deteriorados  que 
hace  falta  reemplazar.  ¿Debemos  nosotros,  y  podemos  nosotros. 


hacer  esas  compras?  ¿Cuál  es  exactamente  la  cifra  a  que  as- 
cienden las  economías  que  nosotros  liemos  liectio  durante  estos 
doce  años?  Eso  es  lo  que  el  señor  tesorero  va  a  tener  la  bon- 
dad de  decirnos.  Tiene  la  palabra  el  señor  tesorero.  (Se  sienta.) 

Casimiro. — (Levantándose.)  Señores.  (Sacando  un  papel 
del  holsillo.)  He  aquí  el  balance  de  nuestro  haber:  cotizacio- 
nes mensuales,  once  mil  doscientos  treinta  y  cinco  francos. 
Beneficios  del  luir,  mil  ochocientos  veintisiete  francos. 

CiPRiAxo. — (Por  la  derecha.)  Una  señora  pregunta  por  el  se- 
ñor don  Casimiro  Ros. 

Ca-:imieo. — Me  figuro   quién  es.    Seguramente   es  Julieta. 

AxTOLÍN. — ¿La  tiple? 

DoMixGO. —  ¡Pido  la  palabra  para  una  cuestión  de  orden!  No 
pretenderán  ustedes   que  entre  aquí  una  mujer... 

Casimiro. —  ¡Hombre!...  Me  parece  que  usted  entra  con  toda 
clase  de  animales... 

DoMixGO. — No    comparemos,    no    comparemos... 

AxTOLíx. — Comprenda  usted,  Domingo,  que  no  podemos  de- 
jar  a    esa   señora    en   la   puerta.    Ujier,   que   pase. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  Julieta. 

Julieta. — ¿Dónde  está?  ¡Ah!  Ya  le  veo.  Buenas  tardes,  Ca- 
simiro. ¿Cómo  te  va  desde  anoche? 

Casimiro. — Muy  bien.  Permíteme  que  te  presente  a  mis 
amigos  Antolín  Dupont  y  Domingo  Meyer. 

Julieta. — (Graciosa,  hurlona,  haciendo  una  reverenda  de 
corte.)  Tengo  mucho  gusto...  Pero...  ¿qué  hacen  ustedes  detrás 
de  esa  mesa?  ¿Están  examinando  a  aJguien? 

AxTOLíx. — Estamos  reunidos  en  Junta  general.  Este  es  nues- 
tro Círculo. 

Julieta. — ¡Ah,  sí!  Ya  me  ha  hablado  Casimiro.  Pero  no  si- 
gan ustedes  así  porque  me  asustan. 

AxTOLíx. — ¡Se  suspende  la  sesión  por  unos  minutos!  (Los 
tres  vienen  junto  a  Julieta.) 

Julieta. — ¿De  modo  que  es  verdad  que  han  montado  ustedes 
un  Casino  al  estilo  de  los  de  París?  Cuando  Casimiro  me  lo 
contaba  lo  tomé  a  broma.  (Mirando  a  su  alrededor.)  No  es 
muy  grande,  ¿verdad?... 

Casimiro. — Lo  suficiente.  No  somos  más  que  tres  socios. 
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)MiNGO. —  (Que  se  lia  sentado   en  un  sillón   dice  gruñona- 
te.)   Y  somos  bastante. 

NTOLÍN. — Vea  usted,  señorita:  éste  es  el  guardarropa;  ésta 
i  mesa  presidencial  para  las  juntas  y  para  cuando  tenemos 
deliberar,  (Señalando  una  butaca  y  una  silla  alrededor  de 
ilesa  donde  están  los  periódicos.)  Este  es  el  salón  de  lee- 
,.  ¿Quiere  usted  sentarse  en  la  butaca? 
jLiETA.— ¿Para   qué? 

NTOLíx. —  (Insistiendo.)    Siéntese...  para  descansar.    (Juliet{/^ 
ienta  y  en  seguida,  en  la  butaca,  suena  u'iia  música.) 
JT.IETA. — ¿Soy  yo  la  que  bace  sonar  la  música? 
^TOLÍN. — Sí,   señora.    Este   es   el   sillón   musical   que  yo   he 
ntado. 

A..SIMIRO. — Y  que  he  construido  yo. 

LiETA. — Hace  falta  salir  a  provincias  para  ver  estas  cosas. 
raudo  al  escenario  del  -fondo  derecha.)  ¿Y  eso  es  un  teatro? 
NTOLÍN. — Sí,  señora.  (Llamando.)  Ujier...  No...;  ya  no  es- 
os en  sesión.  Cipriano,  Cipriano...  (A  Cipriano,  que  entra.) 
corra  usted  las  cortinas.  (A  Julieta.)  Nosotros  nos  ofre- 
os  a  nosotros  mismos  representaciones  semanales,  todos 
sábados.  (Cipriano  mueve  la  cuerda,  que  desune,  y  se  ve 
escena  y  en  ella  un  piano.) 
ULiETA. —  ¡Es  curioso! 
XTOLí^N-. — También  tenemos  un   bar, 

JLIETA. — ¿Y  todo  esto  lo  lian  hecho  ustedes  para  divertirse? 
►OMINGO. — ¿Divertirnos?... 
NTOLÍN. —  ¡Nada  de  eso! 
íasimiro. — Esto  es  mucho  más  serio  de  lo  que  parece. 
NTOLÍN. — Usted  no  puede  figurarse  lo  que  supone  vivir  en 
pueblo,  sobre  todo  cuando,  como  nos  sucede  a  los  tres,  se 
sido   estudiante   en   París.    ¡Ah,   París!     ¡El   barrio    latino! 
bouievard!    ¡Aquello  es  vivir!    Ninguno  de  los  tres  liemos 
ílto  a  París  desde  hace  treinta  años.  En  este  pueblo  todos 
vecinos  pasan  el  tiempo  espíandose,  calumniándose,  criti- 
dose...   ¡Qué  asco!  Por  eso  nosotros  hemos  fundado  este  pe- 
ño Círculo,  sólo  para  los  tres,  para  que  nos  sirva  de  refugio 
as  las  tardes.  Aquí  venimos  y  lo  olvidamos  todo. 
ULIETA. — ¿Olvidar?  ¿Qué? 
)0MiNG0. —  (Somdrío.)   A  los   hombres. 
ULIETA. — ¿No  le  son  a  usted  simpáticos? 
Domingo. — Ni  las  mujeres  tampoco. 
FuLiETA. — ¿Qué  le  han  hecho  a  usted  las  mujeres? 
Domingo. — ^Lo  mismo  que  los  hombres:    engañarme.   Prime- 
mis    amigos.    Después,    accedí    a   casarme   en    este    pueblo 
aído  por  aquello  de  que  "Era  una  provincianita...",  y  sí,  sí. 
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¡Menudo  tango  fué  nuestra  luna  de  miel!   Desde  entonces 

mi   afecto   en   los    animales.   Hoy   ya   los   adoro.    Son    sagraB^I^' 

para  mí. 

Julieta. —  ¡Si  que  son  ustedes  raros!...  ¿Ya  las  funci 
que  dan  los  sábados  vienen  muclios   espectadores? 

Domingo. — Nosotros  tres. 

Julieta. — ¿Y  los  artistas? 

Casimiro. — Nosotros  tres  y  una  muchacha,  amiga  núes 
que  se  llama  Paquita  y  tiene  una  voz  deliciosa. 

Julieta. — ^¿Paquita?  En  el  coro  que  lia  cantado  anoche 
migo  Deáé  había  una  muchacha  que  se  llamaba  Paquita. 

Antolín. — Esa  es  justamente. 

Domi:nGo. — Durante  el  día  está  empleada  en  una  fáb 
Es  mecanógrafa. 

Casimieo. — Y  por  la  noche,  para  ejercitarse,  trabaja  de 
rista  en  el  teatro  cuando   hay   compañía.  -_ 

Antolín. — ¿Usted   conoce   a   Paquita? 

Domingo. — ¿Se   ha   fijado    usted    en    ella? 

Julieta. — Ya  lo  creo.  (Los  tres  liom'bres,  encantados,  se  o 
can  a  Julieta.)  Tanta  impresión  me  ha  hecho  su  voz  ciue 
ia  Ha,mé  a  mi  hotel.   Y  la   rogué  que   cantase  la   serenat 
Schubert. 

CasimieOo — ^La  conozco.   He  puesto   esa  serenata  en  unaMIji^, 
pera. 

Antolín. — ¿Y  cantó  bien? 

Julieta. — Admirablemente.  Yo  la  aconsejé  que  se  fuer 
París,  porque  allí  triunfaría...  Pero  la  muy  tonta  me  cont 
que  tiene  un  novio  y   que  le   adora. 

Domingo. — Verdad,  Es  novia  de  Julio  Neviot,  el  fabric 
de  paños. 

JI'Lieta. — Pues  por  eso  no  quiere  marcharse. 

Casimiro.— ¡Felizmente!    Porque...    ¿qué    sería    de    nosoB 
sin  Paquita?  Es  nuestra  única  amiga. 

Antolín. — La  semana  pasada  tuvimos  que  ir  a  sacarl 
la  Comisaría,  por  haber  roto  una  sombrilla  en  la  cabezt 
un  individuo  que  se  había  burlado  de  nosotros. 

Domingo. — Había  llamado  a  nuestro  Círculo  "El  Clul 
lO'S  chiflados". 

Casimiro. —  ¡Qué   estupidez! 

Antolín. — Es  buena  como  nadie. 

Julieta. — Hablan  ustedes  de  ella  con  mucho  cariño. 

Domingo.- — Porque  la  queremos  los  tres  mucho. 

Julieta. — Yo  creía  que  usted  detestaba  a  las  mujeres. 

Domingo. — A  ésta,  no.  Una  vez  recogió  a  un  perro,  un  p 
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o  que  lo  estaba  maltratando  una  mujer,  Paquita  se  llevó 
srro  a  su  casa. 

vTTOLÍN. — ¿Le  gustaría  a  usted  volver  a  charlar  con  ella? 
JLIETA. — ¿Por  qué  no?  Pero  como  me  voy  esta  noche... 
XTOLÍN. — No   importa.   El   tren   de  París   sale  a  las  once  y 
ia;    hoy  es  sábado,  día  de  concierto.  Venga  usted  después 
a  cena  y  Paquita  estará  aquí. 
LiETA. — Me  gusta  el  plan.  Y  si  les  divierte  a  ustedes,  tam- 

cantaré  yo  algunas  canciones  de  mi  repertorio. 
NTOLÍN. — Encantados  y  muy  agradecidos. 
LiETA. — Pues  hasta  luego,  entonces.  Me  voy  al  hotel  para 
3r   el   equipaje   y  vuelvo.    Señor   presidente...   Hasta   en   se- 
la,  Casimirito...    (A  Domingo.)    Intentaré  que   olvide  usted 
nomento  sus  animalitos,  mi  querido  amigo...  (Vase  riendo.} 


ESCENA  V 

Antolín,  Casimiro  y  Domingo. 

ASiMiRO. —  ¡Es   encantadora!    ¿Verdad,    Antolín?   ¿Qué   dice 
id,  Domingo? 

lOMiNGO. —  ;Bah!   Todas  las  mujeres  son  encantadoras.  Tra- 
dose  de  sonreír,  siempre  están  dispuestas. 
AsiMiRo. — Esta  no   trata   sólo    de   sonreír.    Julieta  nos    ha 
icído  su  concurso  para  el  concierto. 

.NTOLÍN. — Y,  a  propósito.   ¿No  creen  ustedes   que  debíamos 
le  alguna  cantidad?... 
AsiMiRO. — No  la  aceptaría. 

iNTOLÍN. — No  importa.  Esto  es  una  cosa  que  se  hace  siem- 
en  París, 

AsiMiRO. —  ¡Ah,  si  es  costumbre  en  París!... 
)0MiNG0. — Entonces  es  indispensable  hacer  ese  gasto,  como 
en  en  París.    {Entra  Paquita.) 


ESCENA  VI 

Dichos   y   Paquita. 

ANTOLÍN. — Ya  está  aquí  Paquita. 
Paquita. — Do  buena  me  he  escapado. 

Slntolín. — ^¿Por  qué  te  has  retrasado  tanto?  (Paquita  Jiace 
las  de  que  no  puede  hablar.)  Estás  ahogándote...  ¿Has  ve- 
0  corriendo? 
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Domingo. — ¿Qué  te  pasa? 

Casimiro. — ¿Te  ha  ocurrido  algo?   (Los  tres  la  rodean.) 

Paquita. — (Muij  excitada,)  Figiírense  ustedes  que  el  ame 
la  fábrica  me  ha  faltado  al  respeto  de  la  manera  más  asi 
rosa.    ■ 

Todos. —  ;Ohi 

Paquita.— Pero  yo  me  he  vengado  bien.  Miren  ustedes.  f/S 
'Un  odjeto  de  su  'bolso.) 

Casimiro. — Parecen  pelos. 

Paquita. — Y  lo  son.  Pelos  de  un  bisoñe. 

Casimiro. —  ;Ah!    Pero...    ¿es   calvo? 

Antolíx. — Cálmate,  Paquita,  y  cuenta  lo   ocurrido. 

Paquita. — Oigan  ustedes.  Yo  estaba  trabajando,  como  de 
tunibre,  en  mi  máquina,  cuando  viene  un  ordenanza  y 
dice  que  el  señor  Durandel,  el  jefe,  quería  hablarme  en 
despacho.  Yo  subí  tan  contenta  pensando  que  me  iba  a  aun 
tar  el  sueldo.  Sí,  sí...  Entro,  y  veo  que  el  jefe  se  quita 
gafas,  comienza  a  decirme  que  soy  muy  bonita,  se  acere 
mí  para  ^'erme  mejor  y  de  pronto  me  coge  las  manos  y  en 
guida  los  brazos,  y  luego  Dios  sabe  lo  que  hubiera  ocuri 
si  yo  no   retrocedo   después   de   darle   un  emípujón. 

Axtolíx. —  ;Qué  sátiro! 

Casimiro. —  ¡Qué  sinvergüenza! 

DoMixGO. — ¡Qué  granuja! 

Paquita. — Pero  vuelve  con  los  brazos  abiertos,  pretende  al 
zarnie,  yo  lucho   para  separarme   de   él;    grito,   le   golpeo, 
retuerzo  entre  sus  garras,  que  parecían  de  hierro  y,  viendo 
desesperada,    me    agarré    a   sus    cabellos...    ¡Figúrense    usté 
mi  sorpresa  al  ver  que  se  me  quedaban  en  la  mano!... 

Casimiro. —  ¡Oh!    ¡Tiene  gracia! 

Paquita.- — El  hombre  se  quedó  tan  asombrado  que  me  se 
y  pude  separarme  de  él,  alcanzar  la  puerta  y  escapar  corrien 
Pero  él  mo  seguía  por  los  talleres,  entre  los  obreros,  y  gril 
do:  '¡Mi  peluca,  devuélvamela  usted  que  no  tengo  otra!"  ( 
mingo  y  Casimiro  se  dohlan  de  risa.)  ¡Calculen  ustedes  la 
se  armó  en  la  fábrica! 

AxTOLíx. — Sí,  sí...  Pero  ahora  te  echarán. 

Paquita. — ¡Ya  lo  han  hecho!  Media  hora  después  me  d 
ron  que  pasara  por  la  Caja  y  me  liquidaron. 

AxTOLÍN. — (Fuera  de  sí.)  Pero  eso  ha  sido  una  infamia,  i 
verdadera  infamia. 

Paquita. — Sí,  señor.  ¡Ah!  Pero  ya  estoy  vengada,  porque 
mediatamente  se  lo  dije  a  Julio,  que  se  fué  a  buscar  al  ; 
y  le  ha  dado  una  mano  de  bofetadas  y  puntapiés  que  le 
puesto  negro... 
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DoMiis'GO, — (Encantado.)   Me  hubiera  gustado  verlo. 
Itfflgjl    Casimiro. — Y  a  rní  también. 

5nio||    Paquita. — Y  no  saben  ustedes  lo  mejor.  Los  obreros  se  han 
uesto  de  mi  parte  y  se  han  declarado  en  huelga. 
TüDO.s. — ¿En  huelga? 

Paquita. — A  la  salida   de  ios  talleres  han  decidido  que  ma- 
ana  no  se  presente  nadie  a  trabajar.  Tendrán  que  cerrar  la 
ábrica.    (Se  quita  el  sombrero,  ¿-le  le  da  a  Casimiro  y  éste  lo 
¡era  a  la  habitación  de  la  izquierda,  volviendo  en  seguida.) 
A>:tolíx. —  (Desolado.)   ¡En  huelga!    (Viendo  a  Cipriaxo,  que 
iene  por  la  derccJia.)  ¿Qué  quieres? 
Cipriano. — La   señora   de   Leblond   desea   hablar   con    usted. 
decH     ^^"TOLíx. — (Sorprendido.)  ¿La  señora  de  Leblond?  ¿Mi  prima? 
Cipriano. — La  misma,  sí,  señor. 
Domingo.— Yo  creí  que  no  se  hablar3an  ustedes. 
Antolín. — Claro  que  no.  Como  que  estamos  regañados.  Para 
(a  liQue  ella  se  presente  aquí  algo  muy  importante  le  trae...  Cipria- 
no:   que  pase  esa  señora.   (Vase  Cipriano.) 

Casimiro. — Es   la   presidenta   de   todas   las   obras   de   beneíi- 
cencia  de  Clermont. 

Domingo. — (Recalcándolo.)   De  todas. 
CASir^riRO. — Una  mujer  virtuosa. 
Domingo. — Son  las  peores. 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  la  señora  Leblo: 


Leblond. —  (Entra  con  aire  autoritario.)  Buenas  tardes,  que- 
rido Antolín. 

Antolín. — Buenas   tardes,    prima. 

Leblond. — (Después  de  saludar  con.  la  cabeza  a  Casimiro  ,, 
c  Domingo.)  Antolín:  a  pesar  de  estar  en  desacuerdo,  no  po- 
láemos  olvidar  que  somos  de  la  misma  í'aniilia.  Y  cuando  sé 
que  puedo  prestarte  un  servicio,  vengo,  a  pesr.r  de  nuestros  di- 
sentimientos. 4 

Antolín. — Siéntate. 

Leblond. — (Mirando  alrededor  suyo.)  ¡Ah!  ;Ah!  ¿Este  es  e. 
famoso  Círculo  de  París,  del  cual  tanto  se  habla?  Un  teatro..,, 
una  taberna...,  bebidas  espirituosas...    ¡Muy  bien...,  muy  bien! 

Antolín. — ¿De  qué  vienes  a  hablarme? 

Leblond. — Supongo  que  te  lo  figurarás.  Está  aquí  la  señorita 
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Paquita,  e  imagino  que  ella  te  habrá  puesto  al  corriente  del 

escándalo  de  este  mediodía. 

ÁNTOLÍN. — Efectivamente. 

Leblond. — No   se  habla  de  otra  cosa  en  toda  la  ciudad,  y 
todo  el  mundo  está  indignado. 

DoMixGO. — Y  hay  motivo. 

Leblond. — ¿Verdad  que  sí?  Un  caballero  respetable  ha  sido 
burlado  j  escarnecido. 

DoMii\-Go.~¿Dice  usted  que  un  caballero  respetable? 

AxTOLÍN. — Pero...  ¿de  quién  nos   estás  hablando? 

Leblond. — Del  señor   Durandel.   El  fabricante  de  paños. 

Paquita. —  (EstaUando.)   El  señor  Durandel  es  un  indecente. 

Lebloxd. —  i  Señorita ! 

Paquita, — Me  ha  faltado   al  respeto.    ¡Es  un  canalla! 

LEBL02SD. — Usted  le  habrá  dado  motivos.  No  se  falta  al  res- 
peto más  que  a  las  que  lo  desean. 

Paquita. — Indudablemente  sobre  ese  punto  usted  tiene  más 
experiencia. 

A?>'T0LÍN. — Paquita,  deje  que  hable  esta  señora. 

Leblonr. — Yo  no  tolero  que  se  hable  mal  del  señor  Duran- 
del: es  un  bienhechor  de  la  ciudad;  presidente  del  Refugio  de 
Jóvenes    descarriadas... 

Paquita. — Refugio  que  se  empeña  en  abrirles  él  a  la  fuerza. 

Lebeoxd. —  ¡Eso  es  una  indignidad! 

AíTTOLÍNc — Lo  indigno  es  que  tú  te  hagas  eco  de  esas  cosas. 

Lebeomd.- — (Con  altanería.)  No  quiero  entablar  discusiones 
contigo.  Estoy  por  encima  de  todas  las  insinuaciones.  (Se  sien- 
in  c<)n  mucha  dignidad  sobre  la  Initaca  y  comienza  a  sonar  la 
música.)   ¿Quién  toca  esa  música? 

Casimiro. —  (-diiy   arnahle.)   Usted  misma,   señora. 

LEi;i.o?rD. — (Levantándose  rápidamente,  lo  que  hace  cesar  la 
música.)  Gastan  ustedes  unas  bromas  de  un  gusto  muy  dudoso. 

Antoltx.— Acabemos,  primita.  Si  has  venido  para  decirme 
alguna   cosa,  dímela  pronto.  lE 

Leblond. — Vengo   de  parto  del  padre  de  Julio. 

Paquita. — ¿Del   padre    de    Julio? 

Leblond. — Sí.  De  parte  del  padre  de  su...  novio.  Por  lo  visto  P|dióí 
su  pudor  no  se  alarma  llamando  a  Julio.  .  novio  de  usted. 

Paquita. —  ¡Claro  que  no! 

LeblonDo — Pues  al  padre  de  Julio  le  parece  que  hay  que 
poner  fin  al  noviazgo  de  su  hijo.  Además,  se  habla  de  huelga... 
Una  huelga  por  culpa  de  usted,  (A  Paquita.)  ¿No  le  parece  que 
esto  es  el  colmo?  El  padre  de  Julio  opina  que  esta  situación 
no  puede  continuar,  y  no  ignorando  los  lazos  de  parentesco 
que  me  unen  contigo,  me  ha  encargado  que  hable  con  ustedes 
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es  niegue  a  los  tres  que  aconsejen  a  esta  miicíiaclia  para- 
se marche  de  aquí  lo  más  pronto  posible. 
QUITA. — ¿Irme  yo  de  aquí?  ¿Pero  eso  sería  separarme  do 

io? 

KKLOND. — Precisamente. 

•uiuiTA. — ^Pues  no.  Dígale  usted  que  no  me  da  la  gana.   iQu<^ 

me  voy! 

t;lo>td. — Aquí  no  va  usted  a  poder  vivir.  Después  de  lo  o-ai- 
do,  en  ninguna  casa  la  querrán  recibir.  Claro  que  usted  mo 
á  que  para  viajar,  para  establecerse  en  otro  sitie,  se  necesita 
lero...  Conformes...  El  padre  de  Julio  es  un  hombre  generoso 
lue  conoce  la  vida.  (Ahriendo  su  bolso.)  El  mismo  me  lia  en- 

gado  que  le  entregue  a  usted,., 

NTOLíisr. — (ultrajado.)   ¿Dinero? 

AQiTiTA. —  ¡No  lo  saque  usted,  porque  se  lo  tiro  a  la  cara! 

OMiNGO. —  ;No   intente  usted  dárselo,  señora! 
Antolín. — ¿Y  te  has   encargado  tú   de  una  comisión   semc- 
ite? 

DoMizs'GO. — ¡Es  vergonzoso! 
Casim  rEO. —  i  Abominable! 

Leblond. — ¡Oh!    Señores...  Me  permito  darles  un  consejo^  y 
que  moderen  ese  ardor  al  defender  a  la  señorita  Paquita. 
Antolín. — ¿Por   qué? 

Leblond. — Porque  esto  podría  confirmar  cierto.s  rumores  -lue 
rren   por  la   ciudad   acerca   de  la  frecuencia   con   que   visita 
ta  casa  esa  joven. 
Castmiiio. — ¿Ciertos  rumores?... 
Domingo. — ¿Que  nos  visita  con  frecuencia? 
Casimiro. —  :0]i,  señora! 
Domingo. — ¿Se  atreve  usted  a  insinuar?... 
Antolín. — (Fuera  de  sí.)  Mira...    ¡Lárgate  de  aquí! 
Llblond. — (^"^o focada.)   Pero... 

Antolín. — (Terrible  y  señalándole  la  puerta.)  ¡Que  te  v:iyas 
mediatamente! 

Lebloni). — Pero...,  pero...  ¡No!...  No  me  desmayo,  porque  en 
tos  muebles  con  música  ni  siquiera  puede  una  desmayarse... 
dios.  (Vase.) 

ESCENA  VIII 

Paquita,  Antolín,  Do?,ii?ígo,  y  después,   Julio. 

Antolín. — ¡Ah,  gentuza  indecente  de  esta  tierra,  cuánto  te 
Idio!  (A  Paquita.)  ¡Pobre  criatura!  ¡Aquí  te  van  a  hacer  la 
|ida  insoportable! 
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Paquita. —  ¡Oh!  A  mí  lo  que  me  preocupa  es  Julio...  Si  r 
mente  su  padre  quiere  separarnos... 

Casimiko. — ¿Tanto  te  quiere  Julio? 

Paquita. — Mucho.  Pero  es  débil  con  su  padre;  le  tiene  iriuc 
respeto,  y  hasta  miedo...  Estoy  muy  preocupada. 

Julio. — (Viene  agitado  y  se  queda  en  el  umbral  de  la  iiu 
fa.)    ¡Ah!    ¡Paquita!    ¡Paquita!   Pobres  de  nosotros. 

Paquita. — (Emocionada.)    ¡  Julio! 

Los  tres. — (Muy  turbados.)   ¿Qué  hay?  ¿Qué  pasa! 

Julio. —  ¡Que  se  acabó  nuestra  felicidad! 

Paquita. — (Yendo  liada  Julio.)   Habla...  ¿Qué  sucede? 

Julio. — Acabo  de  tener  una  escena  terrible  con  mi  padre, 
riña  con  Durandel  le  ha  puesto  furioso.  No  tiene  más  que  u 
idea  fija:    separarme   de  Paquita.  Quiere  que  Paquita  se  va 
de  aquí,  lejos;    cuanto  más  lejos,  mejor.  Le  he  dicho  que  e 
no  consentirá  en  marcharse. 

Los  TRES. —  ¡Naturalmente! 

Julio. — Y  entonces  me  ha  dicho:   Pues  te  irás  tú.  Y  dice  q 
me  mandará  a  Argelia  para  que  aprenda  el  comercio  en  caB).  E 
de  mis  tíos. 

Paquita. — ¿Irte  a  Argelia?  ¿Y  por  cuánto  tiempo? 

Julio. — Unos  cuantos  años. 

Paquita. — ¿Y  tú  te  has  dejado  convencer? 

Domingo. — Haberle  enviado  a  paseo. 

Julio. — (Aterrorizado.)  ¿Enviar  a  paseo  a  mi  padre?  ¡Bi 
se  ve  que  usted  no  le  conoce!  Para  venir  aquí  he  tenido  q 
saltar  por  el  balcón. 

Paquita. —  ¡Para  haberte  matado! 

Julio. — Quería  verte  a  toda  costa  por  última  vez. 

Los  tres. — (Emocionados.)    ¡Por  última  vez! 

Paquita. — ¿Por  últim^a  vez?  Eso  no  es  posible.  ¿Tú  le  has 
cho  todo  lo  que  nos  queremos? 

Julio. — Le  he  dicho  que  te  adoraba,  que  no  te  olvidaría  nii 
ca,  que  a  ninguna  otra  mujer  podré  hablarle  de  amor...  Que  i 
moriría  por  ti... 

Paquita. — ¿Y  entonces?... 

Julio. — Entonces  se  echó  a  reír. 

Todos.— ¡Oh! 

Paquita. —  (Con  gran  vena.)  ¡Se  echó  a  reír!...  ¿Tú  le  h 
dicho  que  eres  el  único  hombre  a  quien  he  querido?  ¿Que 


Julio. — ¡Todo  se  lo  he  dicho! 
Paquita. — ¿Y  qué  contestó? 
Julio. — Se  encogió  de  hombros. 
Antolín. — Entonces  es  un  salvaje... 
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Casimiko. —  ¡Es  un  animal  i 
Domingo. —  ¡Oh,  ya  quisiera!    ¡Es  un  hombre! 
Paquita. — (Abrazándose   a   Julio.)    ¡Julio,   yo   no   quiero    se- 
rrarme de  ti!    (Solloza.) 

Julio. — (Enternecido  iwr  las  lágrimas.)  Paquita,..  Amor 
o... 

Los  TRES. — (Secándose  los  ojos.)  ¡Qué  lástima!...  ¡Qué  lás- 
na!... 

Paquita. — No  es  posible  que  tu  padre  sea  tan  cruel...  No.  Tú 
le  has  dicho  las  cosas  como  hay  que  decirlas.  Voy  yo  misma 

"'e.!||hablar  con  él. 

leiii    Julio. — ^¿Tú  ir  a  casa  de  mi  padre? 
vaj    Casimiro. — Me  parece  una  buena  idea. 
Domingo. — No  conseguirá  nada. 

Julio. — ^Claro   que   no.   Mi   padre   es   de   una  violencia   feroz 
ando  se  enfada...  Grita;   dice  unas  cosas  que  espanta... 
qi    Paquita. — Yo  gritaré  más  que  él.  Voy  a  ponerme  el  sombre- 
Espérame,  vuelvo  en  seguida.    (Mutis  izquierda.) 
Domingo. — (Frotándos   las  manos.)    ¡Será  una  batalla! 
Julio. — No,    querido    Domingo;     es    preciso    que    no    vaya... 
éanme  ustedes:    no  debe  ir.   Si  tienen  influencia  sobre  ella, 
ítenie  esa  idea  de  la  cabeza.   Ustedes  no   conocen  a  mi  pa- 
e.  Le  diría  a  Paquita  cosas  terribles...  No  conseguiría  nada. 
Domingo. — ¿Y  usted  qué  va  a  hacer? 

10  01    Julio. — Nada.  Obedecer  a  mi  padre. 

Domingo. — ¿Pero  entonces  usted  tiene  sangre  de  horchata? 
Julio. — (Desolado.)  ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  haga?  De- 
udo de  mi  padre  y  él  mismo  me  embarcará.  Me  lo  ha  repe- 
lo quince  veces:  ni  un  céntimo  mientras  no  estés  en  el  barco. 

ha  propuesto  que  esto  termine. 
Antolín. — En  el  fondo  tiene  razón  el  chico.   No  hay  salida 
sible. 

iiemliJuLio. — ¿Verdad  que  no  la  hay?  Juro  a  ustedes  que  tengo  el 
•azón  destrozado,  pero  ¿qué  quieren  que  haga  yo? 
A.NTOLÍN. — Effi  esas  condiciones,  la  entrevista  de  Paquita  se- 
muy  penosa  para  ella,  y  hay  que  evitarle  cualquiera  humilla- 
n.  La  impediremos  que  salga  de  aquí.  No  irá.  Pero  para  eso 
necesario  que  ella  no  le  vea  a  usted  otra  vez,  porque  si  le  ve 
posible  que  no  pudiéramos  detenerla.  Créame:   es  mejor  que 
vaya  usted  en  seguida, 
Julio.-— ¿Sin  volver  a  verla? 
A.NTOLÍN. — Es  preferible. 
Domingo, — ^Sí,  sí;  vayase. 

Casimiro. — Y  ahora  mismo.  (Los  tres  le  empujan  dulcemen- 
hasta  la  ptierta.) 
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Julio. — Adiós,  Paquita...  Adiós,  amor  mío... 

Los  TRES. — Sí,  sí;  pero  vayase.  (Le  hacen  salir.  Vase  JuUc 


ESCENA  IX 


Antolín,    Domingo,    Casimiro   y   Paquita. 


Antolín. — ¿Y  cómo  le  decimos  ahora  a  Paquita...?  Es 
liagudo. 

Paquita. — (Saliendo  con  el  sombrero  puesto.)  Ya  estoy, 
monos...  ¿Y  Julio? 

Antolín. — Se  ha  marchado. 

Paquita. — ¿Pero  va  a  volver? 

Domingo. — No. 

Paquita. — ¿Que  no?  ¿Pues  no  estaba  convenido  que  iríam 
juntos  a  hablar  con  su  padre? 

Antolín. — Esa  era  una  idea  loca,  absurda... 

Paquita. — ¿Y  después  de  todo  lo  que  ha  dicho  tiene  vaij 
para  marcharse  sin  decirme  adiós? 

Antolín. — No  le  acuses  de  nada.  El  muchacho  estaba  des\ 
perado  por  tener  que  irse  sin  verte...,  pero  nosotros  le  hei 
obligado  a  ello.  Era  preciso,  ¿comprendes? 

FAqüi'rA.--(Furiosa.)  ¿Entonces  es  que  se  resigna?...  ¿ 
abandona? 

Antolín. — La  culpa  sólo  es  de  la  mezquina  moral  burgu 
del  pueblo  en  que  vivimos. 

Paquita. — Y  por  la  hipocresía  de  la  señora  de  Leblond 
otras  por  el  estilo,  ¿debo  perder  yo  mi  felicidad?  ¡Ah,  usté 
no  me  conocen!    ¡Cá!    ¡Eso  sí  que  no! 

Domingo. — ¿Qué  vas  a  hacer? 

Paquita. — (Cada   vez  más   exaltada.)    ¿La  gentuza  de   e 
pueblo  me  obliga  a  romper  con   Julio?  ¿En  Clermont  no 
dan  trabajo?  ¿Clermont  quiere  ruido?  ¡Pues  le  habrá!  ¡Yaya 
le  habrá!  Me  van  a  oír  los  sordos... 

Domingo. —  ¡Bien,  bien!    ¡A  latigazos  con  toda  esa  chusri] 

Casimiro. — Duro  con  ellos,  duro. 

Antolín. — No,  señores,  no.  Están  ustedes  locos.  No  exci 
su  furor. 

Paquita. — Contaré  lo  que  sé  de  todas.  Volcaré  «'bre  el  p 
blo  el  saco  do  las  inmundicias,  y  les  juro  a  UiU-  ..-=  que  r 
de  una  mujer  no  podrá  dormir  esta  noche. 

..:  :ui'Aíaniente.)   Tú  no  te  mueves  de  aquí. 

Paquita. — ¿Defienden  ustedes   a  este  pueblo? 

Antolín. — Yo  odio  más  que  tú  a  toda  esa  gentuz-x.  Pero  pi 
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en  tí,  y  en  que  si  te  dejásemos  en  libertad  sería  peor.  Entra 
-a  vez  en  ese  cuarto.  Nosotros  vamos  a  deliberar. 
*AQUiTA. — Yo  quiero  irme. 

XTOLÍN. —  ¡Tú  nos  obedeces!  Bien  sabes  que  sólo  deseamos  tu 
len. 

Paquita. — ¿Y  voy  a  renunciar  a  mi  venganza? 
A?-;toi.í]v. — Es  posible...  No  lo  sé.    (Con  dulzura.)  Anda,  deja 
le   nosotros  hablemos  a  solas,   hija  mía.    (La  lleva   hasta   la 
\ierta  de  la  izquierda.  Y  ase  Paquita.) 


ESCENA  X. 


Antolín,   Domingo  y  Casimiro. 

Antolín. — (Secándose    la  frente.)    ¡Trabajillo   ha   costado!... 

DoMixGo. — Sí,  pero  ¿qué  hacemos  ahora? 

Casimiro. — Eso  digo  yo. 

Antolín. — ¿No  se  les  ocurre  a  ustedes  nada? 

Casimiro. — No. 

Domingo. — El  caso  es  que  tampoco  podemos  tenerla  ahí  en- 
brrada  toda  la  vida. 

Antolín. — Naturalmente.  A  mí  lo  único  que  se  me  alcanza  es 
lue  esta  chica  no  se  puede  quedar  aquí.  Es  preciso  que  se  vaya 

tijda  costa. 

Casimiro. — Creo  lo  mismo. 

Domingo.— Sí...  ¿Pero  dónde? 

Antolín. — Qué  sé  yo...  A  París. 

Domingo. — ¿A  París?  ¿Y  qué  va  a  hacer  allí? 

Antolín. — Trabajar. 

Domingo. — ^¿En  qué?  París  es  inmenso. 
Larse  para  encontrar  una  colocación? 

Antolín. — Sí,  es  difícil,  lo  comprendo. 
|Be  les  ocurre?  ¿Qué  proponen? 

Domingo. — Nada...  Yo  no  sé  nada... 


¿Cómo  podrá  orien- 
¿Pero  a  ustedes  qué 


ESCENA  XI 


Dichos  y  Julieta. 


Julieta. — (En  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

A^ToiA^.— (Contrariado,  pero  cortés.)  Sí,  sí...  No  faltaba  más. 
Casimiro. — (Contento.)  Adelante,  encantadora  artista. 
Julieta. — ¿Ha  llegado  el  ruiseñor? 
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Casimiro. — Sí,  pero  esta  noche  no  va  a  poder  usted  oirle  c 
tar. 

Julieta. — ¿No?  ¿Por  qué? 

Antolí?í« — f Asaltado  por  una  idea  siWita.)  ¡Ya  está! ..  ¡Ya  est 

Todos. — ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

Antolín. — ¡Ali,  señorita  Julieta!    Su  llegada  de  usted  acá' 
de  sugerirme  una  gran  idea, 

Julieta. — ¿Y  qué  es  ello? 

Antolín. — Usted  nos  ha  dicho  que  Paquita  tiene  una  voz 
table,  ¿no  es  así? 

Julieta. — Sí,  señor. 

Aístolíx. — ¿Que  hay  pocas  que  canten  como  ella? 

Julieta. — ^Muy  pocas. 

Antolíiv. — (Con  mucha  emoción.)  ¿No  nos  engaña  usted? 

Domingo. — ¿Dónde  quiere  usted  ir  a  parar? 

Antolín. — Señorita...  Paquita  está  en  esa  habitación.  ¿Ser 
usted  tan  amable  que  la  hiciese  un  momento  compañía?  Ella 
contará  a  usted  todo  lo  que  acaba  de  ocurrir.  Haga  usted  el  f; 
vor  de  pasar,  porque  nosotros  tres  tenemos  que  hablar  de  u 
cosa  muy  grave. 

Julieta. — Con  mucho  gusto...    (Mutis  izquierda.) 

AjSíTOlín. — Amigos  míos:   nos  preguntábamos  ¿qué  podría  h 
cer  Paquita  en  París?...  Pues  cantar. 

Casimiko. — ¿Cantar? 

Domingo. — ¿Por  las  calles? 

Antolín. — No,  hombre...  Hacerse  artista.  Cantar  en  la  Oper 
¡Ser  diva! 

Casimiro. — ^Sí,  eso  es...  Cantante...  Artista... 

Antolín. — Cantar  en  los   conciertos,   en  el  teatro,  en  toda 
partes. 

Domingo. —  ¡Eso  es  insensato! 

Casimiro. — ¿Insensato? 

Antolín. — ¿Y  por  qué? 

Domingo. — ^Vamos,  Antolín,   reflexione.  ¿Usted  cree  que  Pa| 
quita  puede  llegar  a  ser  una  gran  cantante? 

Antolín. — ¿Y  por  qué  no?  Ya  les  he  dicho  a  ustedes  mil  ve. 
ees  que  Paquita  tenía  un  tesoro  en  la  voz,  y  que  si  ella  qul 
siera...  Pues  se  ha  presentado  la  ocasión.  Llegará  el  día  en  qu 
Paquita  consiga  cantar  en  un  concierto,  y  el  público  leerá  e 
el  programa:  Paquita  Milet...  No  la  conocernos,  dirán;  pero  em- 
pezará a  cantar  y  se  levantará  un  murmullo  de  asombro.  Pa-] 
quita  seguirá  cantando;  aumentará  la  admiración,  y  al  acabar 
se  oirá  im  huracán  de  aplausos.  A  la  salida  todo  el  mundo  re- 
petirá su  nombre:  Paquita  Milet...  Ya  está  lanzada,  Los  direo 
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ipeta. 


"^^ifti-es  la  ofrecerán  montones  de  billetes  de  Banro  y  los  enipre- 

líos  se  la  disputarán  ofreciéndola  contratos  fabnlosos.,, 

Casimiro. —  ;0h,  oh,  olí!... 

Domingo. — Ya  lo  ve  usted,  hasta  Casimiro  lo  duda.  Usted 
un  hombre  de  una  fantasía  avasalladora.  Usted  mismo  nos 
ha  dicho  varias  veces:    "Yo  soy  el  caba-llero  de  la  quimera." 

sted  sólito  se  anima^  se  exalta,  vuela...,  y  la  realidad  es  que 

aquita  tiene  un  hilo  de  voz,  bonita,  sí...;  y  que  acaso  pudiera 
'2iio|  egar   a  ser,   con   un   poco   de  suerte,   una  gentil   cantante   de 

Dereta. 

Antolín. — No,   Domingo,   no;    una  gran   cantante   de   ópera: 

eo,   Brunilda,   Melisenda,   Rosina... 

Domingo. — No  se  es  gran  cantante  así,  de  pronto.   Tendría 

le  trabajar  mucho. 

Antolín. — Trabajará. 

Domingo. — Estudiar,   recibir  lecciones... 

Antolín. — Se  las  darán. 

Domingo. — Eso  cuesta  caro. 

Antolín. — Se  pagarán.    ¡Lo  pagaremos  todof 

Casimiro. —  ¡Antolín!... 

Domingo. — Siempre  con  la  fantasía  desbocada. 

Antolín. — Podríamos    empezar    enviándola    mil    francos    al 

es;   nosotros  tenemos  en  caja  trece  mil  francos. 

Casimiro. — Que  son  nuestras  economías. 

Domingo. — Destinadas  a  compras  indispensables. 

Antolín. —  ¡Oh!   Tanto  como  indispensables... 

Casimiro. — Necesitaríamos   acordarlo    en   junta. 

Antolín. — (Un  poco  impaciente.)   Amigos  míos,  piensen  us- 

des  que  se  nos  presenta  una  ocasión  única. 

Casimiro. — ¿Una  ocasión   de  qué? 

Antolín. — ¡De  ser  dichosos!  Sí,  dichosos;  porque  haremos 
felicidad  de  una  persona. 

Domingo. —  ¡Eso  es  sentimentalismo! 

Antolín. — ^Pensad  que  en  esta  jaula  hay  otro  pajarillo:  Pa- 
ita, que  revolotea  sin  parar,  hiriéndose  las  alas  contra  los 

srvos..,    ¡Abramios   la  jaula!    El   pajarillo   volará,  y   nosotros 

^uiremios   su  vuelo   rápido   con   la   mirada  y   veremos   cómo 

be  hasta  el  cielo,  hasta  que  a  fuerza  de  subir  nos  parezca 

a  estrella. 

Domingo. —  ¡Ya  salió  el  poeta! 

A.NT0LÍN. — (Exaltándose  poco  a  poco.}  Nosotros  viviremos  su 

la,  sufriremos  con  sus  desgracias,  y  sus  éxitos  nos  colmarán 
orgullo.  No  dormiremos  los  días  de  ensayo  general,  y  a  la 
ñaua  siguiente  pediremos  los  periódicos  y  los  leeremos  con 
corazón   agitado.   Sus   triunfos   serán   nuestros  triunfos.    Y 


¡qué  dirán  ustedes  más  tarde,  cuando  lean  su  biografía: 
gran  cantante  Paquita  Milet  nació  en  Clermont;  su  infam 
fué  modesta;  vegetó  hasta  los  veintitrés  años  en  su  emp 
de  mecanógrafa,  y  fué  bruscamente  lanzada  a  su  carrera 
tística  por  tres  viejecitos  desinteresados,  alegres  y  sim] 
ticos"! 

Domingo. — Quimeras,  quimeras...  Todo  eso  son  quimer 
Gran  cantante  todavía  no  lo  es... 

Antolín. —  ¡Pero  lo  será!    Estoy  seguro. 

Domingo. — ¿Y  si  no  llegara  a  serlo?... 

ArsTOLÍN. — Por  lo  menos  lo  babremos  intentado;  esto  ja 
algo,  ¿verdad,  Casimiro;  verdad,  Domingo?  No  respondéis  p 
que  sabéis  que  tengo  razón.  ¡Ea,  sirvamos  alguna  vez  p£ 
oigo  ¡ 

Domingo. — ¡Basta!    Llame  usted  a  Paquita. 

Casimiro. — Pero  pronto. 

Antolín. — (Estrechándoles  las  víanos.)  Gracias,  amigos  mí 
gracias.  (Yendo  a  ahrir  la  ¡mertaj  Paquita...  Señorita  Jul 
ta...  ¿Quieren  ustedes  venir? 


ESCENA  XII 
DicHC?.   Paquita   y   Julieta. 

Antolín. — Acércate,  Paquita...  Acabi'mos  de  estudiar  la  cl 
tión  de  tu  viaje. 

Paquita. — Ya  lo  sé.  Lo  estamos  oyendo  todo.  Quieren  uí 
des  mandil rme  a  París,  ¿no  es  eso?  Pues  bien.  No  acepto, 
ría  darme  por  vencida,  y  se  pondrían  lod  del  pueblo  muy  c 
tentó  s. 

Domingo. — Despacio.  Me  concederás  el  m-^rito  y  la  justi 
de   reconocer    que   be   sido   yo   el   que  m.ás   ha   discutido 
viaje,  ¿no?  Pues  bien;  soy  yo  quien  te  dice:   "Vete  a  Parí 

Paquita. — No,   señor.    Es   que  tam.poco    quiero   abandonar 
a  mstedes. 

Domingo. — No  hay  más  remedio. 

Antolín. — ¿Tú  no  quieres  vengarte? 

Paquita. — ¡Oh!    ¡Eso  sí! 

Antolín. — Pues    vete    a    París...    Trabaja,    canta    y    estu( 
para  llegar  a  ser  una  gran  artista,  y  cuando  lo  seas  vuel 
a  Clermont...  Ya  verás  entonces  a  la  señora  Leblond  y  a 
otras;    a   las   casquivanas   y   a  las   hipócritas,   rendidas  a 
pies  y  solicitando  una  mirada  tuya. 

Domingo. — ¿Y    qué  mejor   venganza? 


■;iio.8 
.:iiT  co 


-  PstUÍ 
,;  Tliell 

i  y  a 

:;is  a  ti 


Paquita. — (Un  poco  vacilante.)  Sí...  Pero,  ¿y  dejarles  a  us* 
ídes,  que  son  mi  único  cariño  y  el  sostén  de  mi  vida?  ¿Y 
ulio?... 

Antolín. —  ¡Pero  si  él  no  estará  aquí! 

Paquita. — No  irtiiporta.  Viviré  al  menos  en  un  sitio  lleno  de 
US  recuerdos...    ¡Mi   Julio! 

Domingo. — ¡Atiéndeme,  cordera!  El  mejor  medio  de  que  ai- 
ún  día  vuelvas  a  ver  a  tu  Julio  es  el  de  irte  a  París,  y 
uando  seas  diva  y  célebre,  el  señor  Neviot,  su  padre,  som- 
rero  en  mano,  no  sabrá  negarte  nada. 

Paquita. — ¿Usted   lo  cree  así? 

Julieta. — No  le  quepa  duda. 

Paquita. — Entonces  les  obedeceré  a  ustedes:  trabajaré  y  es- 
idiaré  para  ser  una  artista  célebre. 

Antolín. — Tu  nombre  resonará  en  toda  Europa. 

Paquita. — Y  en  América. 

Antolín. — En  las   dos  Aniéricas. 

Paquita. — ¡Ali!    ¿Pero  bay  dos? 

Antolín." — ¡El  mundo  entero  hablará  de  ti!    ¡De  tu  voz! 

Paql'ita, — Y  de  mis  vestidos...  Pero,  y  ahora  que  me  doy 
Lienta,  ¿cótmo  quieren  ustedes  que  yo  A^aya  a  París,  sin  co- 
ocer  a  nadie,  sin  haber  estado  nunca  allí? 

Antolín. — Es  verdad.  No  habíamos  pensado  en  ello. 

Julieta. — Ya  es  hora  de  que  yo  hable.  Señores,  yo  no  tengo 
arientes  y  vivo  sola  en  París.  Me  voy  esta  noche,  y  si  Paqui-^ 
1  quiere,  que  venga  conmigo;  viviremos  juntas  y  seremos 
uenas  camaradas. 

Paquita. —  ¡Oh!     ¡Será   usted   tan   buena!... 

Antolín.— Es   una  buena  muchacha,   ¿verdad,    Domingo? 

Domingo. —  ¡Demasiado  jove2i! 

Paquita. — Pero  ¿y  las  lecciones?  ¿Y  los  profesores?  ¿Cómo 
agarlos?  ¿Y  comer? 

Antolín. — Nosotros  nos  encargaremos   de  todo. 

Paquita. —  ¡Pero  si  ustedes  no  tienen  dinero! 

Antolín. — Tenem.os  nuestros  ahorritos. 

Paquita. — ^¡Ah,  amigos  míos! 

Domingo. — Nada  de  enternecerse,  ¿eh?  Me  molesta  mucho. 

Paquita. —  ¡Qué  bueno  es  usted,  Domingo! 

Domingo. —  ¡Yo  no  tengo  nada  de  bueno!... 

Paquita. —  ¡  Casrmiro ! 

Casimiro. — (yí  punto  de  llorar,)  Yo  también  soy  malo. 

Paquita. — Antolín...   Maestro...   El  pueblo  no  me  era  odioso 

el  todo  porque  ustedes  vivían  en  él.  Pero...  ¡cuántos  sacrifi- 
ios  voy  a  imponerles!  Conste  que  todo  el  dinero  que  me  en- 
víen ustedes  yo  se  lo  devolveré,  cuando  pueda,  muy  pronto. 
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IjOS  tres. — ¡Sí,  sí!... 

Paquita. — Porque  yo  ganaré  pronto  miiclio  dinero. 
,    Los  TRES. — Claro,  claro.,, 

Julieta. — Paquita,   el   tren   sale   dentro   de   dos   horas.    Ha; 
Que  ir  preparándose. 

Paquita. — Mi  baúl  tiene  bien  poquito  que  hacer. 

Julieta. — Siempre  entretiene. 

AxTOLÍN, — Bajaremos  todos  a  la  estación. 

Domingo. — Es  mejor   despedirnos   aquí   y   ahora  mismo 
idiota  ponerse  a  llorar  delante  de  un  tren. 

Paquita. — (Aorazánáolos.)   Entonces...,  hasta  la  vista. 

Antolín. — Que  seas  muy  formal,  hija  mía. 

Casimiro. — No  te  olvides  de  mis  lecciones...  ni  de  mis  coi 
sejos... 

DoMiiYGO. — No   tengas   amistad   con   nadie.    Desconfía   de   1 
gente  de  París;  es  m;ala  gente. 

Paquita. — ¿Peor  que  la  de  este  pueblo? 

Domingo. — No...  Pero  hay  más  personas...,  más  peligros 

Paquita. — Me  hubiese  gustado  decir  adiós  a  todos  sus  bicho 

Julieta. — No  hay  tiemipo. 

Domingo. — ¿Si   quieres   dar  un  beso   a   Serapio?...   Ciprian 
trae  el  conejito... 

Paquita. — ¿Y  Bombón?  No  me  acordaba  de   él. 

Julieta. — ¿Quién  es  Bombón? 

Casimiro. — Su  perro. 

Domingo. — El  que  quitó  a  la  mujer  que  le  estaba  pegand 

Paquita. — Podría  llevármelo,  ¿verdad? 

Julieta. —  ¡Oh,  no!  En  la  casa  donde  vivo  no  admiten  perro 

Paquita. — ¿Y  qué  va  ser  entonces  de  mi  pobre  Bombón? 

Domingo. — Yo  me  encargo    de   él   y   te  prometo   que  esta 
bien  cuidado. 

Cipriano. — (Entrando  con  el  conejo.)  Aquí  está  el  señori 
Serapio. 

Paquita. — (Besándolo.)   Hasta   la  vista,  tesoro...   Adiós,  b 
nito,  precioso... 

Domingo. — No  le  emociones  mucho,  que  tiene  fiebre. 

Julieta. — ^Paquita,   no   podemos   detenernos   más. 

Paquita. — Hasta  que  nos  veamos.  Me  va  a  faltar  todo: 
tedes,   Julio...   Ustedes  me   darán  noticias  suyas...    ¡Dios  m 
qué  lejos  voy  a  estar  de  todos!... 

Domingo. — Escucha:    para  que  tengas   alguien   que  te  ha 
compañía,  ¿quieres  llevarte  a  Güito,  el  jilguero?  Te  le  doy. 

Paquita. —  ¡Ali,   sí,  sí! 

Domingo. — Pues  yo  te  lo  bajaré  a  la  estación. 
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Casimiro. — Y  yo  te  regalo  el  azucarero  con  música...   ¿Let 
irece  a  ustedes  bien? 

Paquita. — Y  usted,  Antolín,  ¿no  me  da  nada? 
e\NT0LÍN. — 'Sí,    hija...    Yo    te    doy   mi    bendición.    (Le   da   im 
rgo  ueso.)  Y  anda,  vete;  vete  y  no  me  digas  ni  una  palabra. 

ahora  oyese  tu  voz,  creo  que  me  echaría  a  llorar,.,,  y  n» 
iero...  Vete,  hijita.    (Paquita  y  Julieta,  hacen  mutis.)    ¡Alio- 

sí   que  vamos   a  quedarnos   bien   solos! 
Casimiro. —  ¡Muy  solos! 

Antolíx. — Pero    podemos    decir    que    hemos    hecho    su    feli- 
iad. 
DoMiiNGO. —  ¡Hum!    ¡Cualquiera   lo    sabe! 

\siMiR0. — Querido    presidente,    ¿damos    forma    legal    a    lo» 
coajlLierdos  adoptados? 

A.NT0LÍN. — Me    parece    muy    acertado.     (A    Cipriano.)    Ujier, 

mos  a  reanudar  la  sesión!    (Cipriano  corre  a  colocarse  la 
lena   al   cuello.   Antolín,   Domingo   y    Casimiro    se   instalan 

sus  sillones,  Cipriano  llena  el  vaso  de  agua.)  ¡Se  reanuda  la 
ion!    Señores:    Sería   un   extraodinario    éxito   para  nosotros 
constase  en  acta,  por  unanimidad... 

AsiMiRO. —  ¡Pido   la   palabra! 

OMiNGO. — ¡Para  una   cuestión   de   ordeni 
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ACTO  SEGUNDO 

!3  hall  do  invierno  en  el  liotelito  de  Paquita  Milet,  eii  París.  Plantajs 
u-des  por  todas  partes.  Asientos  rústicos  y  elegantes.  Puertas  a  de- 
recha e  izquierda  y  en  el  foro. 


ESCENA  PRIMERA 

Jorge,  Daxikí.  y  Anita. 

(Entra  por  el  foro  Jorge  Parnek,  con  gabán,  bastón  y 
sombrero  puesto.  Jorgtjj  es  un  buen  mozo  de  treinta  y  cinco 
los,  de  apostura  enérgica.  Entra  seguido  por  Daniel,  criado 
iiy  correcto.  Le  da  el  bastón  y  el  sombrero.  Daniel  le  quita, 
gabán.  A  Anita.  do7iceUa  muy  elegante  que  acaba  de  entrar.) 

Jorge. — ¿Dónde  he.  ido  la  señorUa? 

Anita. — No  lo  sé,  señor.  No  me  ha  dicho  nada. 

Jorge. — ¡Es  raro!  La  gerr  b  creo  que  está  enferma,  y  no 
a,  debido  salir.  (A  Daniel.)  Eso-?  dos  caballeros  que  están  sen- 
idos  en  el  saloncito  de  espera,  ¿quiénes  son? 

Datjiel. — Los  periodistas,  señor.  Están  esperando  el  parte 
iCLiItativo  de  la  señorita. 

Anita. — (Radiante,)  Y  en  todos  los  periódicos  se  habla  muy 
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bien  de  la  señorita.    (Cogiendo  iino  y  leyendo.)   "El  estado  ( 
salud   de  la  señorita  Paquita  Milet,  nuestra  graciosa   diva 
opereta,  que,  como  saben  nuestros  lectores,  fué  envenenada  ( 
circunstancias   trágicas,   va   mejorando   lentamente." 

Jorge. —  (Descontento.)    Deje   usted    eso...    Y    a    los    period 
tas,  dígales  usted  lo  que  quiera,  y  que  se  vayan. 

Anita. — Está  bien,  señor.   (Vase  Anita  por  la  derecha  y  D 
niel  por  el  foro.) 


ESCENA  II 
Jorge.  Luego,  Magdalena. 

Jorge. — (Coge  el  periódico  que  dejó  Anita  sohre  la  mesa 
relee  el  contenido  articulo,  encogiéndose  de  Tiojuhros.  Dent 
suena  un  tiniore.)  ¡Ya  está  aquí  Paquita!  (Suelta  el  per 
clico,  se  levanta  de  prisa  y  va  hacia  el  foro;  entra  Magdalena 
Buenas  tardes,  Paqui...   lOli!...   ¡Perdón! 

Magdalena. — (Veinticinco  años,  bonita,  modesta;  entra  c 
tin  rollo  de  música  en  la  mano.)  Usted  perdone,  señor  Pí 
ner.    ¿No   está   aquí    la   señorita   Paquita? 

Jorge. — No. 

Magdalena. — Me  dijo  que  viniese  a  las  tres  para  acomi 
fiarla  al  piano. 

Jorge. — Ya  sabe  usted  que  está  un  poco  reñida  con  la  pi 
tualidad. 

Magdalena. — La    esperaré    en    el    saloncito. 

Jorge. — No;  quédese  aquí  y  siéntese.  (Se  sienta  en  el  hoi 
de  una  silla,  humilde  y  avergonzada.) 

Magdalena. — (Tímidamente,  después  de  una  pausa.)   Me  a]     u 
nó  mucho  lo  ocurrido  a  la  señorita;    pero  veo  que,  afortuí 
damente,  no  es  muy  grave,  puesto  que  ya  lia  podido  salir 

Jorge, — ¿Lo  que  le  ocurrió?...  ¿Qué  ha  sido? 

Magdalena. — El  envenenamiento.  ¡Fué  un  crimen  aboi 
nable! 

Jorge. — (Con   acritud.)   ¿El  envenenamiento?...   Ella  inveí 
esa   historia   inspirada   por   Bartel,   ese   empresario    a   la   an 
ricana,  según  se  dice  él.  Bartel  la  dice:    "¡Ruido,  ruido!    ¡Q 
suene  el  nombre!"  Y  ella  se  lo  cree,  la  pobre.   Y  por  eso 
imaginado  hacer  que  corra  por  los  periódicos  la  historia 
que  una  de  sus  rivales  había  vertido  un  veneno  en  la  copa 
champagne,    ¡Y   la    gente    se    lo    ha    creído!     (Violentament 
¡Es  ridíí^JiJo  todo  esto! 

Magdalena. — ¡Oh,  sí,  señor! 
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Jorge.— Y  todo  lo  hace  para  preparar  su  déhut  en  el  mU' 
ic-hall. 

Magdalena. — ¿En  el  mnsic-liallf 

JoKGE. — Parece  mentira,  ¿eh?  Pues  ahí  la  tiene  usted;  ese 
laldito  Bardel  quiere  llevársela  como   estrella   de  music-hall 

América  del  Sur,  ¡Las  tournées  de  Bartel!...  ¡Bonitas  tour- 
éés!    ¡Un  burdel  ambulante! 

Magdaiea'a. — (Con  sobresalto.)  ¿Es  posible? 

JoKOF. —  (Con  violencia.)  ¿A  usted  le  parece  bien  que  Pa- 
ilita trabaje  en  una   revista? 

Magdalena. — No,  señor,   no. 

Jorge. — Y  no   trabajará. 


ESCENA  III 
Dichos.   Paquita,   Daniel  y  Anita. 


lapt 
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Daniel. — (Abriendo    la   pnerta   y   anunciando.)    Señor,    aca- 
i  de  llegar  la  señorita. 

Paquita. — (Entra   muy    ligera.    Magníficamente   vestida.   La 
Pa    gue  Anita,  a  la  cual  da,  mientras  habla,  el  abrigo,  el  som- 
ero y  los  guantes.)    ¡Ah!    Hola,  Jorge.   ¿Cómo  estás? 
Jorge. — Bien.  ¿Y  tú? 

Paquita. — ¡Ah!    ¿También   está  aquí   Magdalena? 
Magdalena. — Me  dijo  usted  que  viniese  hoy,  a  las  tres,  para 
ompañarla  al  piano. 

Paquita.— Es   posible   que    se   lo    dijera,   pero   no   sé   si    ten- 
é  gana  de  trabajar  ahora. 
Magdalena. — ^Volveré,  si   usted  quiere. 

Paquita. — No,  Es  mejor  que  espere  usted.   Quizá  dentro  de 
Me  apila  hora  me  dé  por  estudiar...   ¿Están  bien  sus  pajaritos? 
i[oiiiin}|MAGDALENA.— Muy   bien,   señorita.    Gracias,   en   su    nombre. 
ORGE. — ¿Tiene  usted  pájaros? 

AGDALENA. — ^Sí,   soñor.    Como   soy   sola,   y  al   volver   a   casa 
I  aljoinH  tengo  a   nadie,  me  pongo   muy  triste...   ¿Comprende  el  se- 
rV  Y  he  comprado  unos  canarios  y  dos  petirrojos,  y  tengo 
iveiitM  erizo,  un  gato  y  una  tortuga  chiquitita. 
la  amlÉToRGE. — Ya    tiene    usted    para    entretenerse. 
in^  iQijpiNiTA. — ¿Cuántos    cubiertos    para    esta    noche,    señorita? 

ORGE. — Ya    sabes    que    cenamos    en    el    restaurant,    con    los 
odet  y   Burgon. 

AQuiTA. — ¡Ah,  sí!...  Es  verdad.   Se  me  había  olvidado.    Ta 
ha  oído  usted,  Anita.  No  ceno  en  casa. 
NiTA. — Muy  bien,  señorita.  (Vase  izquierda.) 
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Paquita. — Tengo    muy   poca   gana    de    estudiar,    Magdalenj 
y  creo  que  hasta  después  de  la  cena... 

Magdalena. —  ¡Oh,   no   importa,   señorita!    Si   no   la  molest| 
puedo   esperar  un  poco;    aquí  estoy  mejor  que  en  mi  casa, 
si  usted  me  necesita,  con  llamarme...  Podemos  dar  la  leccic 
a  la  hora  que  se  le  antoje. 

Paquita. — Bueno.   Como  usted  quiera. 

Magdalena. — Pues  con  los  criados  estoy,    (Mutis  izquierdc 


ESCENA  IV 
Paquita  y  Jobge. 

Jorge, — Es  simpática,  ¿verdad? 

Paquita. — Un  poco  estúpida. 

Jorge. — Es  una  mujer  sencilla  y  sin  complicaciones.  Me 
interesado  su  amor  por  los  bichos...  ¿A  ti  no?  ¿En  qué  piensE 

Paquita. — En  nada...  Eso  que  has  dicho  de  los  bichos 
despertado  en  mí  un  lejano  recuerdo.  Ya  te  he  hablado 
ello  otras  veces...  Aquellos  tres  buenos  amigos  que  me  en^'j 
von  a  París. 

Jorge. —  ¡Ah,  sí!...  El  Club  de  los  Chiflados... 

Paquita. — Justamente.    Uno    de    ellos,    Domingo,    no    quí 
más  que  a  los  animales...    ¡Qué  tipos  tan  graciosos! 

Jorge. — ¿No  tienes  noticias   de   ellos? 

Paquita. — No.  Al  principio  nos  escribimos  con  frecuenci 
Después   les    devolví    el    dinero   que   me   habían    prestado; 
esto   hace  más   de   un   año...   Luego   fué   pasando   el   tiem]]j 
Ellos  continuaron  escribiéndome,  pero  yo  no  he  tenido  tiei 
de  contestarles. 

Jorge. — Eres  un  poco  ingrata,  Paquita. 

Paquita. — ¿Con  quién? 

Jorge. — Con  todo  el  mundo.  Con  eso  amigos...  Con  Juliej 
No  la  has  vuelto  a  ver. 

Paquita. —  ¡Qué  quieres,  hijo!    Hay  que  tomarme  como 
Si  no  soy  buena  es  porque  me  han  hecho  volverme  mala.| 
te  he  contado  mi  Scilida  del  pueblo:    me  echaron  como 
í>erro    sarnoso...    Me   separaron    del   hombre   que   yo    querí 
del  único  hombre  que  querré  siempre;   no  me  oculto  para| 
cirio...   Te  lo  conté  todo  antes  de  comenzar   nuestras  reh 
nes;  no  he  sido  desleal.  Cuando  tú  me  conociste,  hace  un 
yo  tenía  el  corazón  lleno  de  rencor.  No  me  he  curado  t| 
vía...,  ni  creo  que  me  curaré  nunca. 
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NiTA. — (Por   la   derecha.)    Señorita:    ahí    eatá   la   modista,. 
5  viene  a  probar  los  vestidos  a  la  señorita. 

*AQUiTA. — Dila  que  voy  dentro  de  un  nir mentó. 

Vase  Anita.) 

OKGE. — ¿Qué  vestidos  son  esos? 

'AQUiTA. — Prométeme   no   enfadarte   ni    dar   voces. 

ORGE. — Habla. 

*AQuiTA, — No   he   querido   decírtelo,    nar;i.   evitar   discusiones' 

iisgustos;    pero  hoy  ya  no  tengo  más  rert.edio.   Hace   ocho- 

s  que   he  firmado, 

ORGE,— ¿Qué? 

'aquita. — El    contrato    para   América    del    Sur,    con    Bartel.. 

ORGE. —  jQue  has  firmado!    Pero... 

AQUITA. — {Deteniéndole.)    Sé    todo    lo    que   vas    a   decirme.. 

lo  has  dicho  ya.  No  me  lo  repitas. 

ORGE. — ¡Destrozar    así    tu    carrera!...    ¡Y    por    culpa   de   ese- 

toci'ie  de  Bartel! 

\QuiTA. — A  mí  me  es  igual  todo  lo  que  digan  de   él,  con. 

de  que  yo  lleve  un  sueldo  grande  y  sea  la  estrella  de  la 

nía...    El   va   a   lanzarme   y   sabrá   hacerlo.   Lleva  números 
•''^'' Jiitos   y    originalísimos.    Entre   otros,  hay   uno   que   cantaré 

2  da  de  focas. 

jRGE. —  (Avergonzado.)    ¿De   focas? 

AQUITA. — Figúrate  el  éxito.    ¡Seré  célebre  al  día  siguiente! 
fiU^lliRGE. —  ¡Rodeada  de  focas!...    ¿Y  cantan  las  focas   contigo? 

■\QuiTA. —  ¡No,  ladran!    Y  hay  una  que  toca  las  castañuelas» 

)i:gk.- — ¿Y   cuándo   es    el    viaje? 

\QuiTA. — Dentro   de  tres  seirianas. 

)EGE. — ¿No  te  iniíporta   ;=epararte  de  mí? 
ticirrl)!    AQUITA. — Ya    hablaremos    de    esto    más    tarde...    Ahora   me 
lOÜeníB  esperando  la  modista,   que  trae  el  vestido  que  luciré  en 

rimer  acto  de  la  revista...  En  estupendo. 

)RGE. — ¿Puedo   asistir   a   la    prueba? 

\QuiTA. — No,    no.    Hablaríamos,    y    me    distraerí.?.s.    Te    11a- 
JiiM]|é  cuando  ya  le  tengi.  puesto.  Hasta  ahora.    (JI litis  ijor  la 

cPa.) 

fOfflO ' 

iala.||  ESCENA    V 

qiieríW  Jorge,.    Daxiel.    Luego,    Magdalkna. 
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|rge. — (Llama  al  timhre  y  a  poco  sale  Daniel.;    Diga  us- 

la  señorita  Magdalena  que  haga  el  favor  de  venir. 
lNiel. — Ahora  mismo,   señor.    (Vase  Daniel  y  entra  Mag- 
A,  al  instante,  por  la  izquierda.) 
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Jorge. — La  he  llamado  porque  tengo  que  darle  a  usted  u 
noticia,  y  por  cierto  muy  poco  grata.  La  señorita  lia  firma 
su  contrato  para  América. 

Magdalkxa. —  ¡  Qué  lástima ! 

Jorge. — Se  va  dentro  de  tres  semanas.  ¡Qué  le  parece 
usted!... 

Magdalexa. —  -Figúrese  usted,  señor!  Aquí  me  ganaba  j 
sustento.  Tendré  que  buscar  otra  colocación. 

Jorge. — Eso  no.  Usted  vendrá,  como  de  costumbre,  tres 
cet  por  semana.  Yo  le  pagaré  a  usted  un  salario  como  si 
diera  las  lecciones.  Y  los  días  que  yo  pueda,  vendré  un  r 
mentó  para  que  cliarlemos   de  Paquita. 

Magdalena. — Es  usted   muy   bueno,  señor. 

Jorge. — De  usted  para  mí,  con  franqueza...  Paquita  ti 
talento,  ¿verdad? 

Magdalexa. — Sí,    señor. 

Jorge. — Hay  pocas  voces  como  la  suya,  ¿no  es  eso? 

Magdalexa. — Conozco  pocas  tan  completas.  Las  hay  tan 
ras..  Algunas  igual  de  flexibles;  otras  lo  mismo  de  extens 
Pero  reunir  todas  estas  cosas,  como  ella,  muy  pocas. 

Jorge. — ¿Qué  porvenir  tenía?  ¿Eli? 

Magdalex-a. — ¡Oh!    Si  ella  hubiese  querido... 

Jorge. —  ¡Y  dejarlo  todo  por  el  music-liall,  por  la  revi 
por  Bardel,  por  las  focas! 

Magdalena. — ¿Por  las  focas? 

Jorge. — No  quiera  usted  saberlo...  ¿Y  con  qué  traje  ir 
salir  a  escena?  ¿Qué  es  lo  que  habrá  inventado  en  conisp 
dad  con  su  director?...  Porque  está  probándose  un  vestí 
No  ha  querido  que  yo  presencie  la  prueba...  Tengo  mi 
Magdalena...    ¿Quiere   usted   hacer    el    favor    de   asomarse' 

Magdalexa. — ¿Y  si  me  regaña? 

Jorge. — Vaya  y  tráigame  noticias. 

(Tase  Magdalena  vor  la  derecha.  Jorge  queda  solo  'i¡ 
2)one  a  pasear  nerviosamente.  Momentos  después  vuelve  . 
dalena,  con  los  brazos  en,  alto  y  toda  asustada.) 

Magdalex-a. —  ¡Oh,  oh,   oh! 

Jorge. — ¿La  ha  visto  usted? 

Magdalexa. — Sí,  señor.  Y  me  ha  dicho  la  señorita  que  le 
pare  a  usted. 

Jorge. — Bueno,  prepáreme  usted.  I 

Magdalexa. — Tres   dedos   de  tela... 

Jorge. — ¡Tres    dedos! 

Magdalex^a. — Y  muchas  plumas... 

Jorge. — (Con  decisión.)  ¡Yo  tengo  que  impedir  eso!  (. 
mutis  con  Magdalena.  La  escena  queda  sola  un  instante 
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giiida  se  oye  ácniro  el  ruido  de  una  discusión,  que  se  acerca, 
¡creciendo,  por  el  foro,  y  de  pronto  se  abre  la  puerta  violen- 
\tamcnte  y  aparecen  Antolín,  Domingo  y  Casimiro  empujando 
a  DAín'iel,  que  ios  mira  entre  furioso  y  perplejo.  Los  tres  viejos 
\viehcn  bizarramente  vestidos  con  prendas  desusadas.  Antolin 
ulcra  60inhrero  de  copa,  Casimiro  un  paraguas  japonés  con  puño 
VjiGantc^sco,  Los  tres  entran  agítadisimos.) 


ESCENA  VI 
AxTOLíx,    Casimiro,   Domixgo  y   Daniel 

Daniel. — Repito  a  ustedes  que  no  se  puede  pasar, 

Domingo. — Y  yo  le  digo  a  usted  que  ©ntraremos. 

Daviei. — ¿Cómo  les  ha  dejado  pasar  el  portero? 

A:>i0Lí:>r. — También  quería  impedirnos  la  entrada,  pero  a  em- 

llones  nos  abrimos  paso.  (Indignado.)  ¡No  deja,rnos  pasar!... 
\nte  todo,  ¿cómo  está  Paquita? 

Da?-7Tel. —  (Rectificando.)    La   señorita   querrá   uste-J    decir. 

Domingo. — La  señorita  si  usted  quiere,  sí.., 

Ca8Imii;o. — ¿Cómo  está? 

Daniel. — Pues...  muy  bien. 

Los  Tm:H.--(Mirándose  asomhradGS.)    ¡Ah! 

Daniel,— ¿Y  qué  es  lo  que  ustedes  desean  1 

Casimiro..— Ver  a  Paquita. 

Daniel. — ¿Ver  a  la  señorita? 

Antojín. — Sí,  hombre,  sí. 

Daniel.- Pero,  ¿quién  es  usted? 

Antolín. — Su  padre. 

Daniel. — (Ün  poco  más  respetuoso.)  ¡Oh,  perdón  entonces! 
Y  estos  caballeros? 

Domingo. — Yo,  su  padre  también...  Y  este  señor...   (por  Casi 


Iiiro),  su  padre. 
D.\NTEL.— rAfí/?r 


uUado.)  jAh!...  (Queriendo  coger  el  paraguas 
e  Antolín  tiene.)   Si  permite  el  señor... 
Anioiín. — No  toque  usted  esto. 

Domingo. — Diga  usted  a  Paquita  que  queremos  verla. 
Daniel. — ¿A  quién  debo  anunciar? 

Antolín. — A  los  señores  Domingo,  Casimiro  y  Antolín. 
Daniel. — ¿Quiere  usted  repetírmelo? 

Antoiín. — Dígale  usted  sencillamente  que  aquí  están  los  tres 
^  ^ifciflados,  verá  usted  cómo  lo  entinede. 
e^o.  i      Daniee. — Y  yo  también...  Acabáramos.  (Aturdido.)  ¿Los  tres 
liílados,  dice...? 
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Domingo. — Sí. 

Daniel. — (Haciendo  omitís  por  la  derecha  y  dirigiéndoles  una 
mirada  inquieta.)  ¿Y  qué  vendrán  a  hacer  aquí  estos...? 

Casimieo. — Ya  lo  habéis  oído...  "Que  está  muy  bien". 

Antoiíx. — ¿Qué  quiere  decir  esto? 

DoiMiNGO. — Con  las  mujeres  siempre  hay  sorpresas.  Ya  des- 
confiaba yo...  Por  algo  propuse  enviar  un  telegrama  pidiend 
detalles...  Pero  Antolín  se  empeñó  en  el  viaje. 

Antolín. — Las  noticias  de  los  periódicos  eran  tan  alarmantes.. 

Domingo. —  ¡Oh,    los    periódicos!...    Desconfío    yo    de    los    pd 
riódicos. 

Antolín. — Usted  desconfía  de  todo. 

Domingo. — Usted  ha  querido  tomar  la  dirección  del   grupo 
Seguro  que  nos  arrepentiremos. 

AntoiJn. — ¿Y  por  qué  nos  hemos  de  arrepentir? 

Domingo. — ¿Sabemos  siquiera  si  el  tal  señor  Parner  nos  d 
jará  ver  a  Paquita? 

Casimieo. — Yo  temo  que  no. 

Antolín. — Reconozco  que  desde  el  día  que  Paquita  comenz 
sus  relaciones  con  el  señor  Parner  nos  dejó  a  un  lado. 

Domingo. —  ¡Nos  olvidó!  Hable  usted  claro.  (Un  reloj  da  I 
cinco  con  un  timbre  argentino  y  ligero.) 

Casimiro. — ¿Eh?  (Que  ya  estaba  cara  al  reloj  cuando  emp 
z6  a  sonar.)  Ha  dado  cinco  cam.panadas  y  son  las  tres.  Es 
reloj  está  descompuesto.  (Ya  hacia  el  reloj,  toca  la  pendolill 
y  desde  este  instante  ya  no  tiene  más  preocupación  que  el  r 
loj;  lo  mira,  le  examina,  toca  los  resortes,  hace,  en  fin,  lo  qi 
un  relojero  en  funciones.) 

Daniel. — (Entrando  y  respetuoso.)  La  señorita  me  encar 
diga  a  ustedes  que  tengan  la  bondad  de  esperar  un  momento 

Domingo. — Dígame,  ¿la  señorita  está  enferma? 

Daniel. — ¿Enferma?...  Sí,  en  efecto...  Está  enferma  sin 
tarlo,  ¿me  comprende?  (Viendo  el  paraguas  sobre  una  silla 
a  recogerlo.) 

Antolín. — (Cogiéndoselo.)  Le  he  dicho  a  usted  que  esto 
se  tocia. 

Daniel. — Está  bien.    (Mutis  izquierda.) 

Antolín. — ¡Está  enferma  sin  estarlo!... 

Domingo. — ¿Entonces  se  trata  de  una  mixtificación? 

Antoiín. —  ¡  Domingo ! ... 

Domi]sgo. — ¿Pues  qué  quiere  decir  entonces?  Estaría  bue^ 
que  por  una  broma  o  burla  hubiese  usted  abandonado  las  el 
ses  sin  permiso  del  director  y  que  yo  hubiese  dejado  mis  aii 
raalito?;  en  poder  de  Cipriano...,  ¡que  Dios  sabe  en  qué  estaj 
me  lo.^  Tcy  a  encontrar! 
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ESCENA   Vil 
Dichos  y  Paquita, 

(Se  oye  dentro  la  voz  de  Paquita  y  sale  rápidamente  a  esce- 
na con  el  vestido  de  la  revista  puesto;  es  decir,  casi  desnuda: 
•un  pedazo  de  seda  y  veinte  mil  lentejuelas  de  oro.  En  la  cabeza 
un  penadlo  de  plumas  enormes.  Los  tres  amigos,  sorprendidos 
ante  aquel  espectáculo  inesperado,  quedan  llenos  de  estupor  y 
mirándola  con  asombro.  Paquita^  asombrada  también  por  la 
actuad  de  los  viejos,  queda  un  momento  inmóvil.) 

Los  TREfc,. —  i  ¡Ehü... 

Paquita. — Pero  qué...,  ¿no  me  saludan  ustedes? 

Casimiko. — (Completamente  atontado.)  Buenas  tardes,  se- 
ñorita. 

Paquita. — ¿Qué  es  eso  de  señorita? 

Antolín. — Buenas  tardes,  Paquita. 

Domingo. —  ¡Hola,  Paquita! 

Paquita. — ¿Pero  es  que  no  se  acercan  ustedes?  ¿Por  qué  se 
han  quedado  así,  tan  asombrados? 

'V'^i'üiíN. — Hay  motivos...  Ese  vestido...  Nosotros  esperáb;»^ 
mos  ver  a  una  enferma.  Esta  mañana  hemos  leído  en  los  pe- 
riódicos que  te  habían  envenenado.  Tomamos  el  primer  tren; 
Ijegamos  aquí  llenos  de  inquietud... 

Paquita. — (Rompiendo  a  reír.)  ¿Envenenada  yo?...  Pero  si 
ha  sido  una  broma 

Domingo. — ¿Una  broma? 

Casimiro. — ¿Y  quién  te  ha  dado  esa  broma? 

Paquita. — Yo  misma.  Es  un  reclamo. 

Antolín. — (Seriamente.)  Y  nosotros  que  te  creíamos  casi 
moribunda... 

Casimiro. —  [Eso  no  se  hace,  Paquita! 

Paquita. — ¿Hubiesen  ustedes  preferido  que  fuese  verdad? 

Domingo. —  ¡Yo  sí! 

Paquita. — (Riendo  con  menos  fuerza.)  Reconozco  a  mi  feroz 
amigo  Domingo. 

Antolín. — Y  ese  vestido,  ¿qué  significa? 

Paquita. — Es  un  traje  de  revista. 

Casimiro. — ^¿Entonces  has  dejado  la  opereta? 

Paquita. — Bí. 

Antolín. — ¡Ah!  (Los  tres  viejos  se  miran,  moviendo  la  ca- 
beza con  un  silencio  de  protesta.) 

Paquita. — (Con  alegría  fingida.)  Pero  vamos  a  hablar  de  us- 
tedes. (Transición.  Con  voz  agria.)  ¿Qué?  Clermont  seguirá  lo 


mismo,  ¿verdad?  Un  nido  de  chismes,  de  maldad,  de  indecen 
cias... 

Domingo. —  ¡Siempre  igual; 

Paquita. — ¿Y  Durandel,  el  fabricante,  siempre  con  la  misma 
suerte?  ¿Y  la  señora  de  Leblond...  tan  bruja? 

Antolín. —  ¡No  has  olvidado  nada! 

Paquita. — No...  Y  de  mi,  ¿se  acuerdan? 

Casimiro. — Todo  el  pueblo  está  orgulloso  de  tus  éxitos. 

Paquita. —  {Asqueada.)    ¡Qué  poca  vergüenza!    (Cambiando  de 
tono.)  Y...  ¿Y  Julio? 

Ajíttolín. — Se  ha  casado. 

Paquita. — Ya  io  sé.  ¿Y  es  feliz?  ¿Habla  de  mí  alguna  vez 
(Los  tres  amigos  no  responden.)  ¿No  habla  de  mí? 

AisrTOLÍN. — (Para    camMar    la    conversación.)     Paquita,    ¿te 
acuerdas  de  que  todos  los  sábados  cenabas  con  nosotros? 

Paquita. — Sí. 

Antolíx. — (Tímidamente.)  Pues  da  la  casualidad  de  que  hoj 
es  sábado...  Y  si  quieres... 

Paquita. — Esta  noche  es  imposible.  Ceno  fuera  de  casa  coi- 
unos  amigos. 

Antolíx. — No  hablemos  de  ello  entonces.  ¿Y  mañana,  pu^ 
des? 

Paquita. — No  sé...  Es  posible...  Tengo  tanto  que  hacer...  Per 
ustedes  no  se  irán  tan  pronto... 

ANTOLí]Nr. — Pensamos  estar  unos  días...  Pocos,  dos...  No  sa 
bemos.  Depende...  Pero  no  sabemos  nada. 

Paquita.— Pues  entonces  ya  nos  volveremos  a  ver  y  se  arre 
glará  alguna  cosa.  Agradezco  mucho  que  se  hayan  acordad 
de  mí. 

Domingo. — Yo  también  te  he  traído  un  recuerdo  del  pueble 

Paquita. — (Tendiendo  la  ma7io.)  ¿De  veras?  ¡A  ver!    ¡A  ver 

DoiNiiNGO. — Lo  he  dejado  ahí,  en  el  vestíbulo. 

Paquita. — (Intrigada.)  ¿Y  qué  es?  (Los  tres  amigos  camMa 
alegrem.ente  sus  miradas  ante  la  idea  de  ía  sorpresa  que  7 
'van  a  dar.  Domingo  sale  por  la  derecha  y  vuelve  en  seguid 
con  un  perro  feísimo  sujeto  con  una  cadenita.)  ¡Uy!  ¡Qué  h( 
rror  de  perro!    ¡Qué  feísimo  es! 

Domingo. — ¿Feísimo?  ¿No  te  acuerdas  de  él? 

Paquita. — No. 

Casimiro. — "Bombón"...  El  perro  que  tú  querías  tanto. 

Paquita. — ¡Es  horrible!  Quitádmelo  de  delante.  Me  va  a  e 
tropear  los  tapices  con  esas  patas  tan  sucias. 

Domingo. —  ¡Está  bien!  Nos  lo  llevaremos.  Nosotros  creíam(ll|)oj¡ 
Que  te  gustaría  quedarte  con  él...  Pero  conste  que  tiene  las  p 
tas  tan  limpias  como  tú  y  como  ye. 
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Paquita. — ¿Y  qué  liaría  yo  con  esa  facha  de  perro,  teniendo 

mo  tengo  nn  griffón  de  pura  raza? 

DoMi.NCO. — A  lo  mejor  se  cree  él  que  es  griffón...    ¡Este  es 

ís   inteligente! 

(Entra  JoegeJ 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  Jorge. 

Paquita. — Ven,  Jorge.  Voy  a  presentarte  a  mis  tres  amigos 
1  pueblo. 

(Al  principio  queda  Jorge  un  poco  perplejo  ante  el  grupo 
mrro  de  los  tres  viejos  y  el  perro,  pero  en  seguida  va  hacia 
08,  con  las  manos  tendidas.) 

JoEGE.— Encantado.  (Los  tres  viejos  le  estrechan  la  vía  no, 
sconf indos  y  en  silencio.)  ¡Tantas  veces  como  me  había  ha- 
ido  Paquita  de  sus  tres  amigos!  (Los  tres  sonríen  y  murmu- 
i  vagas  palahras  de  coitcsía.)  ¿No  vas  a  quitarte  ese  vestido? 
Paquita, —  (Avergonzado.)  Sí...  Voy  a  quitármelo;  y  te  me- 
que no  te  ocupes  tanto  de  mis  asuntos  del  teatro.  Cuando  tú 
ás  en  tus  negocios,  yo  no  me  mezclo  en  nada...  Hasta 
ora...  (Mutis  dereclia.  Silencio  eraharazoso  en  los  cuatro.) 
lORGE. — Siéntense  ustedes. 
Todos. — No,  no...  Gracias. 

Joi;ge. — (Yendo  a  tocar  el  timhre.)  Sí,  sí;  no  faltaba  más... 
tomaremos  alguna  cosa...  Una  copa  de  coñac.  (Los  tres  ami- 
s  se  miran  avergonzados  y  sin  responder.)  ¿Prefieren  us- 
les  whisky?... 

(Se  oye  en  la  izquierda  un  grito  agudísimo,  y  entra  Ajv'ita 
ly  asustada.) 


ESCENA  IX 
Dicu'os  y  AxiTA.  Luego,  Magdaleis^a. 


ÍORGE. — ¿Qué   le  pasa   a   usted,   Anita? 

^NtTA. — ¡Ay,  señor!...  Ahí,  en  el  pasillo...   Que  he  dado  un 

)pezón... 

Jorge. — ¿Qué  es  ello? 

A.NITA. — Yo  creo  que  es  un  bicho... 
nioí  Domingo. — ¿Un   bicho?    (Inquieto,  se  lleva  la  viano  al   hoh 
ispa    lo  del  gahán  y  sonríe  tranquilizado.) 
poRGE. — ^Vaya  usted  a  buscarlo, 
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Anita.— iOli!    ¿Yo  tocarlo?...   En   la  vida. 

Domingo. — Yo  iré  a  ver  qué  es.  ¿Dónde  está? 

Anita. — Aquí,  señor.  (Sale  un  momento  con  Domingo  y  vi 
ven  en  seguida,  trayendo  él  con  viuclio  cuidado  una  tortuguit 

Domingo^ — Es  una  tortuga.  Y  preciosa.  (Haciendo  moner 
■como  a  un  hedé.)  Ti,  ti,  ti.  No  me  conoces,  ¿verdad?  ¡Moni 

Anita. — ^IVIe  ha  tieclio  daño  en  el  pie. 

Domingo. — También  usted  le  ha  hecho   daño   a  elia. 

Jorge. — ¿De  dónde  ha  podido  salir  este  bicho? 

(Entra  Magdalena  mirando  por  el  suelo  con  mucha  curi( 
dad,  y  al  levantar  los  ojos  se  da  cuenta  de  que  no  está  s 
■en  el  hall.  Jorge,  sonriendo,  le  señala  las  manos  de  Doming 

Magdalena. —  ¡Ay,   señor,   no   le   haga   daño! 

Domingo. — (Indignado.)   Yo  hacer  daño  a  un  animal., 
ted  no  me  conoce,  señora! 

Magdalena. — Se  la  estaba  enseñando  a  los  criados...  La  11 
5ieraí)re   conmigo   porque   es   mi   buena  suerte.    De   todos 
animalltos,  es  el  preferido. 

Domingo. — ¿Tiene  usted  otros? 

Magdalena. — Tengo  muchos  pájaros,  un  erizo,  un  gato...  A 
ra  el  erizo  está  malo. 

Domingo. — Es  un  bicho  muy  delicado  ése.  Yo  tengo  tr 
La  hembra  se  llama  Sofía. 

Magdalena. — ¿A   usted   también   le  agradan  los   animales 

Domingo. — Tengo  cuarenta  y  dos  en  mi  casa  del  pueblo 
he  traído  conmigo  un  conejito  que  requiere  cuidados  parí 
lares:    tiene  una  patita  rota.    (Llevándose  a  Magdalena  a 
rincón.)    ;Voy  a  enseñárselo  a  usted!    (Los  dos  se  sientan 
mingo  saca  del  bolsillo  un  conejito  de  Indias,  con  una  pa 
■vendada.  Entahlan  una  conversación  tan  interesante  para  el 
■que  el  mundo  exterior  lia  desaparecido  a  sus  ojos.  Casim 
que  se  lia  decidido  a  com.poner  el  reloj,  lo  examina  muy 
tenida-mente,  y  al  fin  saca  del  bolsillo  unos  cuantos  peque 
instrumentos,  incluso  su  lupa  de  relojero,  y  se  dispone  a 
armarlo.) 

Antolí>í-. — No  insista  usted;  que  no  traiga  nada  la  donc( 
í^s  inútil... 

Jokge. — Esiá  bien.  ¿Qué,  hsblaron  ya  con  Paquita? 

(Yase  Anita.) 

Antolín. — ^^Sí,  señor...  Ya  la  hemos  visto.  (Pausa.)  ¿Qué 
7>ecíiO  usted  de  Paquita,  caballero? 

Jorge. — ¿Yo? 

Antolín. — Antes  de  conocerle  a  usted,  era  más  afectuo 
Ijontc-st.'^ba  más  cariñosamente  a  nuestras  cartas.  Por  u 
«e  olvidó  de  nosotros,..    ¡Y  cómo  la  encontramos,  señor! 
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historia    del    envenenamiento!...    lEse    traje!...     ¡Usted    la    ha 
pervertido! 

i'cit         Jorge. — Se  equivoca  usted.  Sucede  todo  lo  contrario...   Créa- 
í'iiiío    me.   Constantemente  la  recordaba  ycr  que  tenía  que  contestar 
'ffíUles  a  sus  cartas.  Y  todo  el  reclamo   del  veneno  y  del   miisic- 
liall,    ¡si  ustedes  supieran  cuánto  lo  he  combatido! 

roLÍx. — Perdone   usted,    entonces...    ¡Pero   la  lie   encontra- 
do tan  cambiada! 

Jorge. — Pero  ignora  usted  cosas  todavía  peores.  Quiere  irse 
loí  a  América  para  cantar  en  un   escenario   de  circo,  medio  des- 
nuda y  rodeada  de  focas. 
ii!iii5((       Am  tolín. —  ¡  Oh ! 

Jorge. — Se  ha  vuelto  seca,  egoísta,  desagradable...  No  quiere 
a  nadie. 

Antolíx. —  (Sofocado.)    Entonces,    ¿cómo    puede    usted    vivir 
He  icón  ella? 
dos  nll    Jorge. — Porque  en   el   fondo   es   buena. 

Antolín. — Señor  Parner,  es  preciso  que  yo  hable  con  Paqui- 
ta. ¿Podría  ser 
.ki       Jorge. — Sí,  señor;    en   cuanto  venga.   Les  propondré  a  uste- 
des visitar  el  hotel.  Usted  se  niega  a  acompañarnos,  por  cual- 
II  treftiuier  motivo;    nosotros  nos  vamos,  y  ustedes  se  quedan  solos. 

Antolín. — Domingo...    Domingo...   ¿No   me   oye? 
^ípsl       Domingo. — (Que  ríe  con  Magdalena.   Vuelve  la  caheza.)    Me 
stá   contando   que  tiene  un  petirrojo  que  cuando   se  le  grita 
¡Pum!",  cae  y  se  hace  el  muerto. 
Antolín. — ^Venga    usted;    se    trata    ahora    de    cosas    más    se- 
ias.   Casimiro,  venga  usted  también...   ¿Oye  usted,   Casimiro? 
Casimiro. — (Dejando   el  reloj.)    Voy. 

Antolín. —  ¡Deje  usted  el  reloj,  hombre!  (Se  reúnen  los  ciia- 
OmW^'i'o  Itomhres.)  Amigos  míos:  Paquita  está  enferma,  muy  em 
),j¡(tl  'ernio ;  no  como  nosotros  lo  creíamos,  sino  mucho  más.  He- 
0ié  nos  hecho  muy  bien  en  venir,  porque  ella  nos  miente.  El  se- 
Bíor  Parner  les  dirá  a  ustedes  todo.  Ahora,  delante  de  ella,  nos 
ropondrá  visitar  el  hotel;  ustedes  aceptan,  y  yo  me  quedo 
,;üiicefp>a  ra  hablar  con  Paquita. 
Casimiro. — Está  bien. 
Domingo.— Comprendido. 
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ESCENA   X 
Dichos  y  Paquita. 

Paquita. — (Sale  con   el  vestido  del  principio   del  acto.)   Ea| 
ya  puedo  charlar  con  ustedes  un  rato. 

JoEGE. — Les   estaba  proponiendo   que  vieran   el    hotel, 

Paquita. — Pues   vayan   ustedes. 

AríTOLíx. — Yo    estoy   un   poco   cansado;    preferiría   quedarme 
aquí. 

Jorge. — Como  usted  guste.  ¿Vienen  ustedes? 

DoMixGO. — Sí.    (A  Magdalena.)    ¿Usted  no   se  va  todavía? 

Magdalexa. — No,  señor.  Yo  me  vuelvo  con  los  criados. 

Jorge. — (A   Casimiro.)   Y  usted,   ¿viene? 

Casimiro. — (Con  pesadumbre.)  Sí...  El  reloj  no  marcha  biei 
todavía...   ¿Puedo  llevármele? 

Paquita. —  (Riendo.)    Sí,   hombre,   sí. 

Casimiro. — Necesitaría    un    destornillador. 

Jorge. — Ahora  le  daremos  a  usted  todo  lo  que  necesití 
¡Vamos!  (Jorge  hace  mutis  con  Casimiro,  Domingo  y  Magdí 
lena,  por  la  derecha.) 


ESCENA  XI 
Paquita  y  Antolín. 

Axtolíx. — Ven  a  sentarte  a  mi  lado...  Llevamos  ya  dos  añ< 
sin  vernos.  Mucho  tiempo,  ¿verdad?  Estás  muy  guapa...  y  est 
vestido  me  gusta  más  que  el  de  antes. 

Paquita. — Sería  difícil  representar  una  revista  con  est 
vestido. 

AxTOLÍN. — Sí,  claro...  Una  revista...  (Con  ansiedad  un  poi 
disfrazada.)   ¿Y  es  verdad  que  te  vas  a  América? 

Paquita. — Es  verdad.  Y  volveré,  aunque  le  haya  dicho  Jorj 
otra  cosa. 

AxTOLÍN. — Pero   podrías  no  volver. 

Paquita. — Si  me  muero  o  si  encuentro  allí  una  posición  bil 
liante,  de  mucho  dinero;  porque  en  América  se  gana  much| 
y  aquí...  ¿Sabe  usted  lo  que  yo  gano  aquí?  Trescientos  f ranee 
por  representación.  Como  la  gente  va  al  teatro  por  mí,  pcj 
verme,  he  pedido  más  sueldo,  y  no  me  lo  dan.  Y  otro  empí 
sario  me  ha  firmado  un  contrato  para  América,  con  ochociej 
tos  francos  diarios  y  un  tanto  por  ciento  en  los  beneficios 
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tournée.  No   diga  usted   a  nadie  que  son  ocliocientos  fran 

porque  en  el  contrato  hemos  puesto  mil  doscientos. 
\.NTOLíx. — ¿Por   qué   mentir? 

Paquita. — Por  el  reclamo.  Yo  cuido  mucho  el  reclamo  por- 
es  muy  im,portante.   Está  especificado   en  el   contrato  que- 

nombre  se  pondrá  en  el  cartel  con  letras  más  grandes  que 

os   los   demás   artistas,   y   en   cada  gran   ciudad   que   visite- 

liabrá  que  poner  carteles  con  mi  retrato,  de  un  metro  de- 

ura  y   a  razón   de  cuarenta  afficJies  por   cada  diez  mil  lia- 

mtes.   ¿Qué,  le  sorprende  a  usted? 

xXTOLíx. — Lo  que  me  sorprende  es  oírte  hablar  de  hene- 
os,  de  tantos  por  ciento...  De  contratos...  De  reclamos  a 
to  por  habitante...  De  letras  grandes...  Parece  que  se  trata 

lanzar  a  la  venta  un  licor...  Antes  eras  una  mujer  muy 
érente. 

\QuiTA. —  ¡Ya  lo  creo!    (Con  orgnUo.)    ¡Ya  no  soy  la  provin- 
iia  da  otro  tiempo!    (Levantándose.) 
i-^'ToLíN. — A  mí  me  gustaba  más   aquella  provinciana. 

«íuiTA, — Pues  llévela  usted  luto,  porque  ya  no  volverá, 
ed  a  verla  más...  Murió...   La  mataron  hace  un  año. 

NTOLÍN. — ¿Un   año? 

\QuiTA. — Trece  meses,  exactamente,  el  veinticuatro  de  Abril 
le  recuerda  nada  esa  fecha? 

I'xTOI.íN. No. 

AQüiTA. — Es  el  día  que  se  casó  Julio.  Tomo  A-^enganza  en 
lionibres  de  todo  lo  que  he  sufrido. 
":tolí!.7.- — Pero  eso  es  monstruoso.  No  lo  comprendo. 
\{i>jiTA. — No  lo  comprende,  porque  usted  tiene  un  alma  de 
).  Yo  también  era  así  antes...  Estuve  mucho  tiempo  en  Pa- 
para hacerme  digna  de  Julio  y  casarme  con  él...  Era  mi 
ca  ilusión,  mi  sola  razón  de  vivir...,  y  un  buen  día  me  es- 
tá una  carta  en  la  que  me  decía  que  le  obligaban  a  ca- 
se... ¡Ese  día  se  rompió  algo  dentro  de  mí:  el  alma,  el 
zón!  No  sé...  Las  ilusiones,  el  ideal,  ¡lo  que  fuera!  Ese 
decidí   cambiar   de  vida...    ¡Se  acabaron   las  privaciones!... 

jorgflpresentó  Jorge.  Era  rico,  generoso.  ¡Qué  más  daba!  Y  por 
cabeza  no  cruzó  más  que  un  pensamiento:  hacer  caer 
e  los  hombres  todo  el  mal  que  ellos,  antes,  me  habían 
o. 

NTOLÍN. —  ¡  Paquita ! 
AQuiTA.^ — Eso  es  lo  que  usted  me  aconsejó  el  día  que  salí 

ípolipneblo.   Usted   me   dijo:    ¡Véngate! 

NTOLÍN. — Pero  no  así.  Yo  te  dije  que  podías  vengarte  ha- 
dote  una  gran  artista. 
díi.\''»üiTA. — Ya  soy   una  artista.  ■,!:;  i- 
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AiN'TOLíN. — ¿Una  artista  tú,  y  no  te  oigo  hablar  más  que 
dinero  y  de  reclamo? 

Paquita. — El  arte  ahora  es  eso... 

Aí'íTOLÍN. —  ¡Qué  ha   de  serlo! 

Paquita. — Pues   ¿qué   es    entonces? 

AxTOLÍN. — Es...   es...   es...    Yo  no   lo   sé...    (Paquita  He.) 
<iecir,  sí  lo  sé...  Es...  Un  pobre  viejo  fracasado  no  puede 
berlo.   Pero  antes,  en  mi  juventud,   el  arte  era  tener  ideMeio 
aquí.  (Señalándose  Ja  frente.)  Yo  las  tenía  y  querían  salir,  t 
no  sabía  cómo  expresarlas...  Igual  que  me  sucede  ahora, 
«reo  que  el  arte  es  algo  que  está  por  encima  de  las  cosas 
dianas  de  la  vida...,  de  las  vanidades...  Algo  sublime...  Esí 
la  palabra:    ¡sublime!   Y  el  que  es  artista,  como  tú,  debe  t 
un  alma  grande  y  noble,  ¡divina!,  para  entregársela  al  públ 

Paquita. — (Estallando  de  risa.)  Pero...  ¿qué  dice  usté 
¿Un  alma  divina?...  Usted  me  toma  por  una  diosa. 

Antolín. — Eso  es,  sí.   Los  artistas  son  semidioses...    Yo 
veo  así.   Sienten  más  que  nosotros,  sufren  más  que  nosot 
pero...  ¿qué  importa,  puesto  que  ellos  tienen  un  ideal  que 
suela  de  todo?  (Se  levanta.) 

Paquita. —  (Riendo  cada  vez  más  fuerte.)  ¡Qué  divertidBto 
¡Semidioses!  Es  para  morirse  de  risa...  Sigue  usted  siend  ', 
mismo...    El   presidente   del   Club   de  los   Chiflados... 

A^'tolín. — Paquita...  Estabas  muy  alta  en  mis  sueños  y 
que  has  caído  demasiado  bajo.  Hablas  como  una  coraic 
vulgar  y   despreciable. 

Paquita. — (Furiosa,  y   en  voz  alta.)    ¿Yo  comicucha?...  W^jd 
despreciable?  Si  ha  venido  usted  a  París  para  decirme  eso  pHku. 
usted  haberse  quedado  en  casa.    (Jorge  y  Domingo  acude 
ruido  de  las  voces,  oyen  las  últimas  palabras  y  ven  que 
tolin  cae  en  un  sillón.) 

BoMiisíGO.— (Corriendo    al    lado    de   Antolin.)    ¿Qué    es 
¿Se  ha  puesto  malo? 

Jorge. — Quizá  el  calor  que  hace  aquí... 

Antolin. — Sí,  sí.  El  calor...;   un  mareo...  Vamonos... 

Domingo. — Que  busquen  un 'coche. 

JoKGE. — Soy  con  ustedes  en  seguida.  (Jorge  hace  mutis 
Van d ose  del  hrazo  a  Antolin.) 


ESCENA  XII 

Paquita  y  Domingo. 

Domingo. — (Con   voz  queda.)    Tus  palabras   han  debidc 
un  golpe  mortal  para  Antolin.  No  debió  moverse  de  su 

44 


m 


¡losoir 

vertido 
sieniii 

ilOS  ¡' 

coniicu 


i|fiS. 


ora  volverá  a  ella;   pero  si  le  sucede  algo  tú  eres  la  única 

ponsable. 

*AQLTiTA. — (Fuera  de  sí.)  ¿Quiere  usted  marcliarse  a  paseo? 

oy  ya  harta  de  sermones. 

)0MiNG0. — Ya   me  voy...   Pero   no   sin    decirte   antes   que   lo 

1  odioso  en  el  mundo  es  la  ingratitud. 

AQuiTA. — Esperaba  oírlo.   La  ingratitud...   ¿Usted  también? 

ro   que   han   hecho   ustedes   por   mí   para   que   yo   les   deba 

r  tan  agradecida?  Ustedes  me  enviaron  a  París.  Cierto.  Y  ya 

he  dado  muchas  veces  las  gracias  en  mis  cartas.   Ustedes 

proporcionaron   el   dinero   necesario   para   vivir   hasta   que= 
lo  ganase,  y  yo  estimé  infinitamente  este  gesto...;    pero  ya 
devolví  el  dinero  íntegramente... 
>OMiNGO. — (Con  tono  muy  burlón.)  Sí...,  sí,,. 
AQuiTA. — ¿Es  que  acaso  no  lo  han  recibido  ustedes? 
•  OMINGO. — Si,,,,  sí.,, 

AQUiTA. — En  fin  de  cuentas,  yo  también  podría  quejarme 
ecirles  que  me  habían  olvidado;  hace  un  año  que  no  tenía 
icias  de  ustedes  y  no  se  han  molestado  en  venir  a  oírme 
tar  una  vez  siquiera. 

•OMiNGOo — (Siempre  hurlón.)   ¿Lo  crees  tú  así?   Bueno.., 
AQUiTA. — Habla  usted  con  reticencias  y  a  mí  me  gustan  las 
is  claras.    Si   tiene   usted    algo   que   decir    dígalo,   pero   con 
iqueza. 
OMiis'Go. — No   me   comprenderías.    Yo    creía,   antes,   que   va- 

más  que  las  otras  mujeres,  y  m.e  iie  engañado., ,   No  hay 

^una   que  valga  la   pena   de   ocuparse   de   ellas...    Es   decir, 

oi)(^esta  casa  puede  que  haya  una,  pero  no  eres  tú...  Y  adiós, 

nos  escribas;  y,  sobre  todo,  ni  una  palabra  a  Antolín,  para 

no  se  vuelva  a  acordar  de  nada  el  pobre  viejo,.,  y  pueda 
darlo  todo... 

AQuiTA. — Pero...  ¿qué  es  lo  que  ha  de  olvidar? 
OMiNGo. — Lo  primero,  a  ti...  Luego,  lo  que  ha  hecho  por  ti... 

que  hemos   hecho!...    Porque  yo   también   sentía   un   gran 
;to  por  ti.,.;   pero  todo  pasará.  Adiós.  (Va  hacia  el  foro.) 
Aí^uiTA. —  (Turdada.)   Domingo... 
omi:tgo. —  ¡Adiós!    (Vase  sin  Jiacerla  caso.) 


ESCENA  X-AI 

Paquita  y   Casimiro. 

°aquita  se  queda  preocupada  y  entra  Casimiro  por  la  dere- 
I,  muy  sonriente,  con  el  reloj  en  una  mano  y  la  péndola  en 

ira.) 
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Casimiro. — Ya  está  arreglado.  Esciicha,  son  las  seis.    (Si 
man  seis  campanadas  en  el  reloj.) 

Paquita, — Muy  bien. 

Casimiro.- — ¿Y  Antolín?...  ¿Y  Domingo?...  Creí  que  estafe 
aquí. 

Paquita. — Están  en  esa  habitación...  Ahora  vienen.  Si 
tese  usted  un  momento. 

Casimiro. — (dentándose.)  Noj  a  poner  la  péndola  al 
lojito. 

Paquita, — ¿De  modo,  Casimiro,  que  ustedes  tienen  secre 
para  mí? 

Casimiro. — ¿Yo? 

Paquita. — Bien  sé  lo  que  me  digo...  ¿Es  esta  la  primera 
que  ha  venido  usted  a  París  para  verme?  La  verdad. 

Casimiro. — La  primera...  Yo...  Para  qué  habiar  de  eí 
¿Te  han  dicho  algo? 

Paou  i  t  a  . — T  o  d  o . 

Casimiro. — Pues   habíamos   convenido   en    no    decir   ni 
palabra  para  que  no  te  disgustases. 

Paquita. — Domingo  me  ha  hablado  de  ello,  pero  sin  detal 
Cuénteme  usted,  cuente... 

Gastmjro.— Puc-3   hace    un    año,    cuando    debutaste   con 
hija    de   madame    Angot",    no    pudimos    contenernos.    Pedir 
dinero  prestado  para  pasar  tres  días  en  París  y  aquí  nos  v 
mos.  Tomamos  billetes  en  el  teatro  para  las  tres  noches 
guidas...    Estuvimos   en   la  última   fila    de   butacas    y   no 
viste.  A  mí  me  daban  ganas  de  gritar  a  cada  momento: 
nuestra  amiga  Paquita!    ¡Somos  sus  protectores!... 

Paquita. — ¿Y  por  qué  no  vinieren  ustedes  a  hablarme? 

Casimiro. — Sí  vinimos.  Al  día  siguiente  de  llegar  y  o 
por  prim,era  vez.  Nos  presentamos  en  la  puerta  de  este  h 
— ^ya  tenías  hotel  propio — y  no  nos  dejaron  pasar. 

Paquita. — Haber  insistido. 

Casimiro, — No  nos  atrevimos.  El  portero  nos  dijo  que  U 
órdenes  terminantes  del  señor  Parner  para  que  no  te  visit 
nadie. 

Paquita. — ¿Y  se  marcharon  ustedes? 

Casimiro. —  ¡Claro!  Con  mmcha  pena.  Antolín  se  ech 
llorar,  porque  ya  sabes  que  es  como  un  niño.  Y  cuando  11 
mos  al  pueblo  no  se  lo  dijimos  a  nadie.  jCa!  ¡Al  contra 
Dijimos  que  nos  habías  recibido  maravillosamente;  que  ha 
dado  una  gran  comida  en  nuestro  honor,  con  muchas  flore 
la  mesa  y  la  vajilla  de  plata  y  criados  de  frac,  (Riendo.) 
Be  habló  en  el  pueblo  de  otra  cosa  en  tres  semanas. 
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Paquita. — ¿Y  por  qué  no  me  escribieron  ustedes  al  volve? 
1  pueblo? 
Casimiro. — No  valía  la  pena.    ¡Como  no  nos  contestabas! 
Paquita. — Tiene  razón.  Pero  dígame:   ¿por  qué  tuvieron  us- 
edes   que   pedir   dinero   prestado  para  venir   a  París?   ¿Tanto 
Lecesii"aban? 
Casimiiío. — (Avergonzado.)    No...    Pero... 
Paquita. — Dígame  usted  la  verdad. 

Casimiro.— Es  que...  preguntas  unas  cosas...  (Levantan cióse,) 
ero...  ¿no  viene  Antolín? 

Paquita. — Siéntese.   ¿Por   qué  no   tenían   ustedes   dinero? 
Casimiro. — Mujer...,    porque    estábg.mos    entrampados. 
Casimiro. — Por   culpa   mía,    ¿verdad? 

Casimiro. — Sí.   Como  mandábamos  a  Julieta  ei  dinero  para 
u  manutención,  y  para  pagar  las  lecciones,  y  para  vestirte... 
Riendo.)   Y  como  cuestan  tanto  los  vestidos  en  París  y  a  ti 
e   gustaba   cambiar   mucho    de   trajes... 
Paíjuita. — Entonces  lo  que  ustedes  me  mandaban  a  primero 
e  mes... 
Casimiro. — No   bastaba   para  todo.    Había  que  enviar   luego 
allf|l  doble.,.,  el  triple... 

Paquita. — Así,    pues,    cuando    yo    les    devolví   el    dinero    ;.no 
n  "^s  reembolsé  de  todo  lo  que  les  debía? 
Casimiro. —  ¡Ni    mucho   menos! 

Paquita. — En  total...  ¿Cuánto  me  lian  enviado  ustedes? 
Casimiro. — ¡Ah!   Yo  no  sé  nada.  A  mí  no  me  lo  decían,  con 
i!Oi|§l   pretexto   de   que   soy   un   charlatán...    Figúrate... 
Paquita. — Julieta   sí   lo   debe  saber. 

Casimiro.— ¡Naturalmente!    Todos   los   giros  venían   a  nom- 
^e  de  ella. 

Paquita. — Nunca  me  habló  una  palabra  de  esto. 
Casimiro. —  ¡Cómo  que  le  habíamos  recomendado  el  secreto 
iá;'   absoluto   y,   por   lo   visto,    lo   ha   guardado   bien!    Es   una 
mjer   muy    buena   y    de   muy   buen    corazón...    Yo    no   me   he 
,,gtei    vidado  de  ella,  y  tú...  ¿la  sigues  viendo  con  frecuencia? 

Paquita. — (Confusa.)  Con  una  frecuencia...  relativa.  (Pausa,) 
De  modo  que  pensabais  en  mí  los  tres?...  ¿Hablabais  de  mí? 
Casimiro. — Todos  los  días...  Y,  sobre  todo,  cuando  trabajá- 
is. Teda  la  tarde  nos  la  pasábamos  diciendo:  "Con  tal  de 
Lie  en  la  función  de  esta  noche  cante  bien."  Y  por  la  noche 
ntolín  traía  la  partitura  que  tú  ibas  a  cantar  y  se  sentaba 


\' y¡¡W  piano.  A  la  hora  que  señalaba  el  programa,  Cipriano  hacía 
'        ,  señal  y  se  descorrían  las  cortinas.  Antolín  atacaba  el  pre- 
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dio,    y    nosotros    decíamos:      "Ahora    está    en    la   romanza... 
hora   en   el   dúo."   Antolín  tocaba...   y   nosotros   como   si   te 
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estuviésemos  oyendo.  (Paquita  se  seca  Jas  lágrimas  sin  qii 
lo  note  Casimiro.)  ¿Y  la  emoción  y  el  miedo,..,  el  terror  qu 
teníamos  los  días  de  estreno?  Tres  días  antes  no  dormí  amo 
y  al  día  siguiente  de  estrenar  devorábamos  los  periódicos 
Cortábamos  los  artículos  y  los  tenemos  pegados  en  un  álbun: 
con  muchas  fotografías  tuyas;  las  tenemos  todas.  Hemos  liecti 
un  arreglo  con  un  fotógrafo  de  aquí  para  que  nos  las  envíe 
y  por  cierto  que  nos  costó  mucho  trabajo  conseguir  esto.  Pen^ 
samos  pedirte  a  ti  misma  los  retratos,  pero  no  nos  atrevimos 
No  hubiera  sido  discreto,  ¿verdad? 

pAQuiTAc — (May    emocionada   y   muy   turbada.)     ¡Discreto! 
¡Y  yo  que  no  sabía  nada!...  ¿De  modo  que  ustedes  me  quiereí 
tanto? 

Casimieo. — Mucho...  Y  Antolín,  sobre  todo.  Nosotros  te  qu 
remos;  pero  él...  No  sé  cómo  explicártelo...  No  es  la  mism 
cosa.  Cuando  leyó  en  los  periódicos  que  estabas  enferma,  s 
puso  pálido  y  con  los  ojos  hundidos  dijo:  "Vamonos  a  escape. 
Nosotros  le  dijimos  que  era  una  imprudencia. 

Paquita. — Imprudencia...,  ¿por  qué? 

Casimiro. — Pareces  tonta.  El  es  profesor;  hace  falta  pedi 
permiso  al  director  del  Liceo  para  dejar  la  clase,  y  con  esí 
director,  que  es  un  chinche  retrógrado,  pues  hasta  podía  perde 
Antolín   la  cátedra. 

Paquita, — Diga  usted,   Casimiro: 
tolín...  Es  una  suposición  absurda 
le   maltratase   yo...;    si    le   hablase    con    desdén 
que  sufriría  mucho? 

Casimiro. —  (Con  gran  sencillez.) 

Paquita. —  (Sobrecogida.)  ¡Ah!  (Corre  al  timbre  y  llama 
¡Dios  mío,  no  Iiay  que  perder  un  minuto!...  ¿Dónde  para] 
ustedes? 

Casimiro. — En  el  hotel  del  Cuadrante... 

Paquita. — ¿Está  lejos  de   aquí? 

Casimiro. — Unos  diez  minutos. 

Paquita. — Pues  corra  usted  a  buscarlos...,  porque  he  me 
tido.  Antolín  y  Domingo  no  están  aquí,  se  han  ido  al  hot 
querían  irse  a  Clermont  esta  misma  noche;  pero  es  necesar 
que  yo  les  vea  antes...  Tráigamelos  usted  a  casa...,  pero  pront 

Casimiro. — (Asustado.)  Estoy  seguro  de  haber  contado  c 
sas  que  debía  callar. 

Paquita. — Vaya  usted  por  ellos  en  seguida.    ¡Por  Dios!    ( 
con  él  hasta  el  foro.) 

Casimiro. — No  les  digas  nada  de  lo  que  hemos  hablado 
Dirían  que  soy  un  charlatán,  y  bien  sabe  Dios  que  no  es  verda 

Paquita. — Descuide...  Pero  corra  usted...;   pronto...,  ande. 
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y  si  hablando   yo  con   Ai 
pero...  vamos...   Si  un  díj 
,    ¿cree   uste| 

¡Se  moriría! 


AB. 


Casimiro. —  (Después    de   hacer    mutis    vuelve.)    Al    relojito 

le  le  den  cuerda  despacio,  porque  tiene  un  mecanismo  muy 

licado. 

Paquita. — Está  bien.   Sí...  Vaya...,  vaya  usted...    (Le  emj^uja 

iJcemente;  Casimiro  se  va.) 

ESCENA  XIV 
Paquita,   Anita.    Luego,   Magdalena. 

Paquita. —  (A   Anita,    que   salió  por   la   izquierda.)    ¿No  ha 

elto  el   señor? 

.VxiTA. — No,    señorita.    ¿La   señorita    no    va   a   vestirse    para 

cena? 

Paquita. —  |Ali,  sí...,   la  cena!    ¿Se  ha  ido  Magdalena? 

Aa'íta. — No,  señorita;   ahora  se  estaba  poniendo  el  sombrero 

ra  irse. 

Paquita. — Dígale  que  venga  irini-'.diata mente.    (Vase  Anita  y 

clve  en  seguida  con  Magdalena.) 

Magdalena. — (Con    el   sombrero   puesto.)    ¿Quería   usted    dar 

cien  ahora?  ,; 

Paquita. — No   se  trata   de  eso.   ¿Sabe   usted   donde   vive   Ju- 
a? 

Magdalena, — Sí,   señora;    bien   cerca    de   aquí. 
¡idia    Paquita. — Pues  tome  usted  un  "taxi"  y  que  venga  con  usted, 
FiSieíl  está  en  su  casa.  Necesito  verla...,  pero  a  toda  prisa...  Corra.. .^ 

;ra...   (Magdalena  se  va  muy  de  prisa  por  n  foro:  pero  ape~ 

s  lia  desaparecido,  Paquita  la  llama.)    Magdalena... 

VrAGDALENA. — (Volvieudo   Ugerísima.)    Señorita... 
aquita. — Yo  tengo  una  voz  muy  bonita,  ¿verdad? 

VIagdalena. — (Asombrada.)    Preciosa,    señorita.    Una    voz    di- 

la... 

-aquita. — Y    si    yo    hubiese    querido    educarla    mejor    y    tra- 

ar... 

Víagdallna.^ — Sin    rival. 
aquita. —  ¡Qué    lástima...,    qué    lástima!    Dése    usted    priss^ 

gdalena...  Tráig-am.e  usted  a  Julieta...    (Entra  JonoE  y  vase 

r  garita  prcclpifadam  en  te. ) 
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ESCENA  XV 

Paquita    y    Jor.GE. 

•aquita. —  ¡Ah!    Jorge.  ¿Dónde  e.^ián? 

oiíGE. — Yo  mismo  los  he  dejado  en  su  casa. 
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Paquita. — ¿Te  han  hablado?  ¿Qué  te  han  dicho? 

JoíiGF. — Nada.    Antolín   estaba   como   aniquilado  y   Doming 
apretaba  la  boca  y  no   decía  nada.   Yo  no  me  he  atrevido 
preguntarles.    ¡Si  tú  supieras   en  qué  hotel  se  han  alojado! 
A  mí  me  parece  que  tus  amigos  no  están  en  la  miseria. 

pAQLiTA. — Sí  lo  están;  sí,  Jorge...  Y  por  culpa  mía.  (Solloza 

JoBGE.^ — ¿Por  culpa  tuya? 

Paquita. — Pero  repararé  el  mal  que  he  causado...  Lo  rep 
raré.  He  mandado  llamar  a  Julieta  y  he  dicho  que  veng 
mis  tres  amigos. 

JoEGE. — Y  a  Julieta,   ¿para  qué? 

Paquita. — Ya    lo    verás...    Quiero    repararlo    todo...,    todo 
Acaba  de  trastornarse  por  completo  mi  vida  y...    (Bruscam 
te.)  Te  participo  que  renuncio  al  music-lialh 

JoKGE. — (Estimefacto.)   ¿Qué  dices? 

Paquita. — Que  renuncio  al  vinsic-hall...,  a  Bartel...,  a  An 
rica...  ¿No  está  bien  claro? 

Jorge. — ¡Pero  si  has  firmado  el  contrato!... 

Paquita. — Podría  deshacerse  pagando  a  Bartel  una  inde 
nización. 

JoEGE. —  ¡Con  qué  gusto  la  pagaría  yo! 

Paquita. —  ¡Qué  bueno  eres,  Jorge!  ¡Cuánto  debía  yo  q 
rerte!  Para  ti  es  una  desgracia  el  haber  tropezado  conniig 
Til  mereces  una  mujer  más  buena  que  yo.  ¿Por  qué  no 
buscas? 

Jorge. — (Sonrienclo.)    ¡Lo  pensaré! 

Paquita, — (Como  una  niña  mimada.)  No,  Jorge,  no;   no 
abandones...    ¡Tengo   tanta  necesidad   de   tus   consejos! 

Jorge. — Esas   palabras  me  recompensan   de   todo  lo   que 
hecho  por  ti  y  no  pido  nada  más. 

Dais^iel.— ("Por  el  foro.)  La  señorita  Magdalena  acaba  de 
gar  con  otra  señora. 

Paquita. — Espere  un  momento.    (A  Jorge.)    ¿Quieres   dej 
rme  sola  con  Julieta?  (Rápido  mutis  de  Jorge,  por  la  derec 
A  Daniel)  Dentro  de  poco  los  tres  señores  y  el  perro  que  vi 
ron  antes,  volverán.  Trátelos  usted  con  el  mayor  respeto.  ¿| 
oye  usted,  Daniel?  Con  el  mayor  respeto,  porque  son  mis 
jores  amigos. 

Daniel. — Yo   soy   respetuoso   siempre,   señorita. 

Paquita. — Que  pase  la  señorita  Magdalena  y  la  señora 
le  acompaña,  y  dígale  usted  a  Anita  que  recoja  todas  las  jo 
y  que  me  las  traiga.  (Vase  Daniel.) 
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ESCENA  XVI 
Paquita,  Julieta  y  Magdalena. 


FuLiETA. — (Entrando  con  Magdalena  y  quedándose  tin  '¡poco 

liante  en  la  i^uerta.)  Magdalena  ha  ido  a  buscarme  de  tu 
[-te...  Aquí  me  tienes.  ¿Qué  deseas? 
'„?.1  Paquita. — Julieta,  ¿no  puedes  venir  a  abrazarme  primero? 

FuLiETA. — ¿Por  qué  no?  (La  abraza  fríamente.) 

AQUiTA. — (Besándola  repetidamente.)  ¡Toma,  toma  y  toma! 

FuLiETA. — Pero...   ¿qué  tienes? 

*AQUTiA. — Pues  que  no  sé  cómo  disculparme  contigo.   ¡Cuan- 

tiempo  hace  que  no  te  veía!...  ¿Seis  meses? 

FuLiETA. — Ocho. 

Paquita. — (A  Magdalena,  que  intenta  irse.)  No  se  vaya  us-^ 
^^   I,  Magdalena;  siéntese. 

Magealena. — Como    usted    mande,    señorita.    (Se    sienta    dis- 
fámente en  un  rincón.) 

'aqutta. — ¡Ocho  meses!...  ¿Y  qué  ha  sido  de  ti  en  ese  tiem- 

',..   Cuéntame,  mujer. 

íulieta. — Son   cosas   poco   agradables...    Mi    novio  me    dejó 

ntada  y  el  teatro  donde  yo  trabajaba  se  cerró. 

^AQUiTA. —  ¡Pobre  Julieta!  Yo  te  buscaré  un  contrato,  y  bue- 
Te   debo   este  pequeño  favor   después   de   tantos   como   tú 
has  hechOc 
■Tulieta. — No  hablemos  de  eso  ahora. 
'^•""I  j'AQuiTA. — ^Al   contrario;    quiero   que   hablemos    de   ello.    Sé 

3  he  sido  muy  ingrata  contigo...  y  con  mis  amigos  los  pobres 

flados- 

ULIETA. — Con  ellos  sí  has  sido  miuy  ingrata. 

*aquita. — He   sido  cruel,   lo   confieso...   ¿Oye   usted,  Magda- 

a?  He  sido  cruel.   (Con  violencia.)    ¡Muy  cruel! 

■lAGiMLEisrA. — (Asustada   y   queriendo    irse.)    Yo...    Señorita... 

r'AQuiTA. — (Sentándola  a  la  fuerza.)   Siéntese,  le  digo.  Quie- 

que  lo  oiga  usted  todo.  Empieza  mi  expiación. 

Fulieta. — ¿Tu  expiación?  Pero...  ¿qué  te  ha  pasado,  así,  de 

tente? 

:^AQuiTA.~Que  los  he  visto. 

ulieta. — ¿A  quién?  ¿A  los  chiflados? 

'AQüiTA. — Sí;    están   en   París. 

ulieta. — ¿ Casimiro   también? 

•aquita. — También...   Y  me  ha  hablado  de  tí. 

Tulieta. — Es  un  viejo  muy  alegre.  Es  uno  de  mis  mejores 

uerdos. 

'aquita. — Pues  volverás  a  verle.  Van  a  venir  los  tres  aquí 

él 


quel 
de  11 

■,  '-li 

e  it 
•■n. :,] 


as  jo' 


dentro  de  irnos  minutos.  Dime,  Julieta,  ¿te  enviaron  mucho 
iiero  TAirsL  mi? 

Julieta. —  (TitubeandoJ  No...  Mucho,  no... 

Paquita. — Sí.  Me  lo  ha  dicho  Casimiro,  y  es  inútil  que  tra 
de  ocultármelo.  ¿Cuánto  enviaron  en  total? 

Julieta. — Aproximadamente,  unos  sesenta  mil  francos. 

Paquita.--; Sesenta  mil  francos! 

JULIETA. — Gastabas  mucho...  Se  te  antojaba  todo...  Y  cua 
lenías  capricho  de  un  vestido,  yo  les  escribía  y  ellos  me 
viaban  el  dinero. 

P.ujuiTA. — Y  lo  que  yo  gasta^ba  era  el  dinero,  el  pobre  din 
de  m-s  viejos.  Soy  una  mujer  mala.  (Yiolentamente  a  Mag 
lena.)  ¿Lo  oye  usted?   ;Soy  muy  mala! 

Magdalena. —  (BesinnüCia.)  SI,  señorita...  Es  usted...  Es  de^ 
no,  no  lo  es...  No  sé  lo  que  me  digo. 

Antta. —  (Entrando  vor  la  izquierda  con  un  cof recito  y  es 
ches.)  Aguí  están  las  joyas  que  me  ha  pedido  la  señorita. 

Paquíta. — Póngalas  usted  ahí  encima.  (Anita  las  pone  so 
una  hiesita  y  se  va  por  la  derecha.) 

JuLiiTA. — ¡Tus  joyas!   ¿Y  qué  vas  a  hacer  con  ellas? 

Pa(;UITa. — Venderlas.  Voy  a  darte  las  señas  de  mi  joyero. 

Julíj:ta. — ¿Venderlas?  ;Tú  estás  loca!  ¿Para  qué  qui 
Tenderlos? 

FAQU.ri'A. — Para  devolver  su  dinero  a  Antolín,  a  Casimir 
a  Domingo. 

JrjLJETA.—¿ Ahora?  No  hagas  tal  cosa...  Lo  tom>arían  mu 
mal.  Piensa  que  la  alegría  y  el  orgullo  de  esos  pobres  vi 
era  enviarte  su  dinero  y  sacrificarse  por  ti.    (Pausa.) 

Paquita.— De  todos  modos  tú  comprenderás  que  yo  no 
do  deberles  ese  dinero  toda  la  vida. 

Julieta. — Ya  se  lo  devolverás  más  tarde...  Pero  no  con  el 
di;cto  de  la  venta  de  tus  joyas,  sino  con  el  dinero  que  g; 
con  tu  trabajo...  Esto  les  agradará  más. 

Pa(}uita. — Tienes  razón. 

Daisiei.,—  ( Entrando,  y  un  poco  irónico,)  Señorita...  Ac 
de  llegar  los  mejores  amigos  de  la  señorita. 

Paqui'^'a. — Que  pasen  en  seguida.  Magdalena,  diga  usté 
señorito  Jorge  que  venga.  (2Iagdalena  se  va  por  la  derecli 
Daniel  por  el  foro,  volviendo  a  poco  con  los  tres  viejos.) 
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ESCENA  XVII 
Dichos,  Antolín,  Domixgo,  Casimiro,  Jorge  y  El  Pereo 


Da?-ííll. — (Muy  inclinado  y  con  una  amabilidad  ligeramente 

solenie.)   Si  los  señores  quieren  tomarse  la  molestia  de  pa- 

r...   (Los  tres  llevan  trajes  de  viaje,  con  maletas  de  form-as 

tiauas,  un  iKiquete  de  paraguas  atados  con  una  cinta  y  va- 

}s  paquetes  liados  en  periódicos,) 

Casimiro, — (Viendo  a  Julieta.)   ¡Julieta! 

Julieta. —  ¡  Casimiro ! 

Domingo. — Despacio.   (Sin  dejarle  acercarse  a  Julieta.  A  Pa- 
ita.) Como  ves,  ya  estábamos  con  las  maletas  preparadas  pa- 
lmos al   pueblo,  cuando  lia  llegado  Casimiro   diciendo  que 

erías   vernos   con    urgencia.    El    se    quedó    hablando    contigo 

spués  de  irnos  nosotros.  ¿Qué  te  ha  diclio? 

Casimiro. — Nada.  Yo  no  he  dicho  nada  de  particular.  Yo... 

Paquita, — No  se  defienda  usted,  Casimiro.  Yo,  con  habilidad, 
logrado  arrancarle  unas  palabras,  y  gracias  a  él  sé  todo  lo 

e  se  han  sacrificado  ustedes  por  mi... 

Domingo. — Pero  este  charlatán... 

Antolín. — (Co7i  emoción.)    ¡Paquita! 

Domingo. — Impasibilidad.  Dejadla  que  hable. 

E*AQTJiTA. — Al  saberlo,  he  decidido  transformar  mi  vida  desde 

y,  y  he  comenzado  por  llamar  a  ustedes  para  confesar  ante 
EiyJBilos  mi  falta  de  gratitud.  Les  suplico  de  rodiliss  qiio  me  per- 

nen.   (Antolín  y  Casimiro  van  con  los  brazos  abiertos  liada 

quita  y  Domingo  los  detiene.)    Me  propongo   ser   otra...   Ya 
voy  a  América.... 

Casimiro. — Todo  esto,  gracias  a  mí... 

DoMt?TGO. — Silencio  en  la  izquierda. 
gai|  Paquita.- -Me  consagraré  al  arte  puro  y  todo  ío   sacrificaré 

el...   ¿Están  ustedes  contentos? 

Antolín. — Sí. 
tób|p3oMiNGO. — Yo  no  sé  nada.   He  oído  palabras,  palabras...  Yo 

iero  hechos... 

Julieta. — Sé   que   habla   con   sinceridad. 

Domingo. — Las    mujeres    son    siempre    sinceras    cuando    ha^ 

m...  ¿Y  luego?... 

Paquita. — Repito   que   quiero   transformar  mi  vida. 

Domingo. — Prometes    demasiado. 

Antolín. — Dom^ingo,  es   usted  cruel. 

Domingo. — Silencio.  Se  ha  convenido  hace  un  momento  que 
era  usted,  sino  yo,  el  que  tomaba  la  dirección  del  grupo. 

ngo  libertad   para   decir   lo   que  pienso.   Yo  veo   claramente 


la  situación  de  Paquita.  Está  emocionada  por  las  parlanc 
nerías  de  Casimiro...  (Casimiro  quiere  hablar,  y  le  hace  q 
Be  calla.)  Y  como  su  sensibilidad  es  exquisita,  ahora  prome 
rá  hasta  hacerse  monja,  si  se  lo  pidiéramos...  Pero  eso 
haría  ahora...,  en  este  momento...  ¿Y  mañana?  ¿Tendrá  sie 
pre  la  misma  firmeza  que   en   este   instante? 

Paquita. — Creo  que  sí.   Por  lo  menos  lo  intentaré. 

Domingo. — ^Así  me  gusta  que  hables...  Tengo  más  confia 
en   esas   palabras,    un   poco    dubitativas,    que   en   la   confesi 
teatral  de  antes.  No  se  cambia  de  carácter  en  un  moment 
Sería  muy  cómodo...  Hacen  falta  esfuerzos,  luchar  mucho  c 
tra  uno  mismo.  Pero  si  así  lo  haces,  llegarás  a  conseguirlo 

Paquita. —  ¡Haré  todo  lo  posible!    (Salen   a  escena  Joege 
Magdalena.) 

Domingo. — Pues  ya  veremos  los  resultados.   (Sacando  el 
loj.)   Las  siete  y  veinte...    ¡A  la  estación! 

Casimiro. — Y  veintiuno. 

Paquita. — ¿Pero  se  marchan  ustedes? 

Antolín. — (Tímidamente.)    Podíamos    quedarnos    un    di; 
o  dos. 

Domingo. — No,  señor.   Podría   usted  perder  su  plaza,  y 
cesita  usted  el  sueldo  para  vivir. 

Paquita. — (Aturdidamente.)    ¡Ah,    si    no    se   trata   más 
de  eso...! 

Domingo. — (Severamente.)   ¿Qué  ibas  a  decir? 

Paquita. — (Turbada.)   Nada.    Si  no  hubiese  empezado  a 
rregirme  ya,  sí  habría  dicho  algo. 

Domingo. — Que  cada  cual  recoja  sus  paquetes. 

Casimiro. —  (Acercándose  a  Julieta.)    Encantadora  Julie 

Julieta. — Simpático   Casimiro... 

Casimiro. — ¿No  me  había  olvidado  usted? 

Julieta. —  ¡Quién  olvida  aquel  Club,  con  su  sillón  de  mus 

Casimiro. — Tiene  usted  que  volver  a  verle... 

Julieta. —  ¡Ojalá! 

Magdalena. — (A  Domingo.)    Buen  viaje,  caballero. 

Domingo. — Gracias,  Magdalena...   Como  no  contaba  con 
la  antes  de  irme  al  pueblo...,  le  he  escrito  a  usted  una  c 

Magdalena. — (Muy  turbada.)    ¡Qué  amabilidad!... 

Domingo. — Le   mando   una   receta   para   el   erizo. 

Magdalena. — Gracias. 

Domingo. — ¿Estamos    dispuestos    para   la   marcha? 

Antolín. — Sí.  (Tiende  los  brazos  a  Paquita,  para  abraz 

Domingo. — (Conteniéndole.)  Ahora  no...  Más  tarde,  si 
merece.    ¡A  la  estación! 

Casimiro  y  Antolín. — ¡Hasta  la  vistal 


iu 


)e¡j 


Juliet 


Antolín. — ¿Quién  lleva  mi  maleta? 
Domingo. — Yo.   Hasta  la  vista,   señor  Parner. 
Casimiro  y  Antolín. — Señor  Parner,   hasta   la  vista. 
Dojmingo. — Hasta  la  vista,  Paquita. 
Casimiro  y  Antolín. — Hasta  la  vista,  Paquita. 
(Hacen   mutis   los  tres   acompañados  por  Magdalena,  Julie- 
;  y  Jorge.) 

ESCENA  XVIII 

Paquita.  Luego,  Antolín. 


Antolín. — (Entra  de  prisa  y  medio  ahogándose.)  ¡Paquita! 
oy  yo...,  que  no  podía  marcharme  así.  Y  he  vuelto,  diciendo 
ue  se  me  había  olvidado  el  paraguas...  No  podía  irme  sin 
brazarte... 

Paquita. — (Abrazándole.)    ¡  Antolín! 

Antoiín. — Domingo  no  quería  que  te  abrazara.  El  no  tiene 
onfianza  en  ti...  Yo  sí  la  tengo,  y  quería  decírtelo...  Estoy 
eguro  que  trabajarás...,  que  triunfarás... 

Paquita. — Puede  usted  estar  seguro  de  ello. 

Antolín. — Dice  que  soy  un  romántico,  un  soñador...  Pero, 
is  cJlqué  sería  la  vida  sin  quimeras?  Las  quimeras  son  a  veces 
las  reales  que  la  verdad   misma. 

Domingo. — (Dentro,  gritando.)    ¡Antolín!... 

Antolín. — ¡Ya  voy!...  Que  trabajes...  El  trabajo  cura  de 
oüo...  ¿Me  lo  prometes? 

Paquita. — Sí. 

Domingo. —  ¡Antolín!...    ¡Que  es  tarde!... 

Antolín. — Tú  serás   una  gran  artista,   ¿me  lo  prometes? 

Paquita. — Sí. 

Antolín. — (Ya  en   la  puerta.)    Tengo   confianza  en  ti. 

Domingo. — (Dentro.)    ¡Antolín! 

Casimiro. — (Dentro.)    ¡Antolín! 

Antolín. — ¡Voy!...    ¡Voy!... 
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ACTO    TERCERO 

misma  decoración  del  primer  acto.  A   la  derecha  del  foro  un  gran 
reo   con   el   retrato   de    l'aquita.   A   la   izquierda   otro   cuadro    con   un 
teleírrama. 


ESCENA   PRIMERA 
Antolín,  Domingo.  Luego,  Cipriano. 

(Al  levantarse  el  telón,  Antolín  se  pasea  nerviosamente,  y 
OMiNGO,  sentado  ante  iin  loro,  le  da  repetidamente  la  lección.) 

Domingo. —  ¡Abajo  las  mujeres!  ¡Viva  Magdalena!...  ¡Abajo 
s  mujeres!  ¡Viva  Magdalena!...  ¡Abajo  las  mujeres!  ¡Viva 
agdalena!... 

Antolín.- -Dígame,  Domingo,  ¿cuántas  veces  hay  que  repetir 
la  frase  a  un  loro  para  que  se  la  aprenda? 
Domingo.— -Alrededor  de   dos   mil  veces. 
Antolín. — ¿Y  cuántas  lleva  usted? 

Domingo. — Unas  mil  ochocientas...  Desde  el  mes  pasado... 
ero  dentro  de  tres  días,  ya  se  la  sabrá. 

Antolín. — ¿Y  no  le  sería  lo  mismo  que  fuera  dentro  de  cua- 
0?...  Porque  así  suspendería  usted  hoy  la  lección  y  nos  de- 
iría  en  paz  a  mí  y  al  loro...  Hoy  estoy  un  poco  nervioso. 
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DoLii:sGO.— Como  usted  quiera.,.  Basta  por  lioy,  Juanito. 

AxTOLííí. — (Llamando.)   Cipriano...  Cipriano... 

CiPEíAivG. — ^Señor... 

AisTOLíN. — ¿Estás   seguro    de   que  no   ha  pasado   el   carteroB|C 

CiPEiAJTO. — Y  tan  seguro.  De  pasar,  hubiera  entrado. 

DoMixGO. — Y  si  no  trae  carta,  ¿para  qué  va  a  entrar? 

A7>"iOLra. — Es  imiposible  que  hoy  no  tengamos  carta. 

DoMiKGO. —  ¡Con  qué  seguridad  lo  dice  usted! 

Antolíx. — Y  tengo  motivos  para  ello.  Hace  más  de  un  m 
que  no  tenemos  noticias  suyas. 

CiPRiAísO. — (Desde  la  derecha.)   Señor,  aquí  está  el  carterc 

Antolíjnt. — ^Voy.    (Sale  precipitadamente  hacia  el  jardín.) 

DoMi^'GO. — (Al  loro.)  A  ti  no  te  preocupa  nada  de  eso,  ¿ver^i 
dad,  Juanito?  Tú  en  el  fondo  te  ríes  de  todo...   Haces   biei 
Las  mujeres,  sabes  tú...,  todas,  menos  una...    ¡Abajo  las  muj 
res!    ¡Viva  Magdalena!    ¡Abajo  las...! 

A:\TOLí?v". — (Volviendo,  y  con  desesperación.)  Es  inaudito 
¡Hoy...,  hoy  sin  carta!...    ¡Hoy3 

Domingo. — Pero  ¿por  qué  había  de  haberla  hoy  precisamente 

A?>T0LTN. — ¿Es  que  usted  no  recuerda  que  hoy  hace  just£ 
mente  cuatro  años  que  Paquita  dejó  el  pueblo?  C 

Domingo. — Pues  este  año  se  le  ha  olvidado  la  fecha.   ¡Si  n  jocii: 
podían    durar   mucho    los   buenos    propósitos!...    La    opulenci 
y  la  gloria  tornan  a  la  gente  olvidadiza. 

A.RTOLÍN. — ^A  Paquita,  no.  Es  un  alma  noble... 

Do:\rTXGO. — Es  una  mujer. 

ESCENA  II 
Dichos,  Casimiro.   Luego,   Julieta. 

Casimiro. — (Entra  muy  satisfecho.  Trae  unos  Mearos  c 
üií^iintas  formas  y  tamaños.)   Salud,  señores... 

Domingo. — Salud,  Casimiro...  (Casimiro  mira  con  asomdi 
a  Antolín,  que  no  ha  respondido  al  saludo.)  Déjele;  está  mu 
preocupado.  Esperaba  carta  de  Paquita,  y...   cero. 

Casimiro. — (Riendo.)     ¡Ah,    sí,    claro!...    Esperaba    carta 
Paquita,  y...  cero. 

Antolí^-. — No  me  lo  explico.  Aniversario  de  su  marcha  pai 
conquistar  la  gloria,  y  ni  una  carta. 

Casimiro. — Es   verdad.    (Cantando.)    "Mambrú   se   fué   a 
guerra.,.,  mirontón,  mirontón..." 

Antoltn. —  (Escandalizado.)   ¿Y  se  pone  usted  a  cantar? 

Casimiro. — No...  Yo  no  canto.  ¿Canto  yo?  (Tarareando, 
pesar  suyo.)  "Mambrú  se  fué  a  la  guerra...,  mirontón..." 

5S 


al  levan- 


Usted 


I  Domingo. — ¿Para  qué  trae   usted   esos   cacharros? 

Casimiro. — Para  llenarlos  de  flores. 

Antolík". — ¿Y  dónde  están  las  flores? 

Casimiro. — ^Ahora  las  trae  Julieta. 

Akiclín. — ¿Y  cómo  se  le  ha  ocurrido  a  usted  esa  idea?  Es 
primera  vez  que  hace  semejante  cosa. 

Casimiro. — Pues  se  me  ha  ocurrido  esta  mañana, 

irme. 

Antolín. — Casimiro,   usted   oculta   alguna  intención... 
dice  la  verdad. 

Casimiro. — Yo  no  oculto  nada.  Domingo,  usted  es  testigo  de 

le  yo  no  he  dicho  nada.    (Viendo   entrar   a  Julieta.;    Aquí 

5tá  Julieta. 

Julieta. — {Entra  trayendo  muchas  flores.)  Buenas  tardes,  se- 
lores. 

A^íTOLÍN. —  ¡Cuánta  flor! 

JuiíETA. — Son  para... 

Domingo. — Ya  lo  sabemos...  Nos  lo  ha  dicho  Casimiro. 

Julieta. — ¿Pero  tú  no  puedes  tener 
cs  e]  mismo.    ¡Charlatán! 

Casimiro. — Pero  si  yo  no  he  dicho  nada. 
Icurrido  esa  idea! 

Julieta. — Si  no  eres  más  discreto,  ya  Ío  sabes...   Me  voy  y 
|e  quedas  otra  vez  solo.  Pon  las  flores  en  los  búcaros. 

Domingo. — ¿Sería   usted   capaz    de   abandonarle? 

Julieta. —  ¡Ca!    Lo   digo   para   asustarle.    ¿Volver   yo   al   tea- 


nada  callado?  Siempre 
¡Que  se  me  ha 


ro?  ¡De  ninguna  maner; 


Aquí,  haciendo  esta  vida  casi  de 
fampo,  soy  feliz.  ¡Nunca  he  sido  tan  dichosa  como  en  los  dos 
Lilos  que  llevo  junto  a  Casimiro.  (A  Gasuniro.)  ¡Vamos,  hom- 
>re,  acaba  pronto;  no  estés  ahí  mirando  como  un  bobo!... 
:lete...,  canta... 

Antolín. — Domingo...  Esas  flores...,  esas  caras  tan  sonríen- 
tes...,  esa  alegría  que  tienen...,  todo...,  quiere  decir  que  estos 
saben  algo.  ¿Será  que  va  a  venir  Paquita?...    ¡Dios  mío! 

Domingo. —  ¡Está  usted  loco!  No  ha  venido  a  vernos,  ni  por 
;urioñidad,   una  sola  vez. 

Antolín. — Con  la  vida  de  trabajo  que  lleva...  No  tendrá  un 
5olo  día  libre  para  hacer  lo  que  la  dé  la  gana. 

Cipriano. —  (Viene  corriendo,  por  la  dereclia.)   ¡Señor...,  seño- 
*es!...    ¡Viene  un  auto  por  el  camino  de  esta  casa! 
Antolín. — ¿Un  auto? 

Cipriano. — (Que  ha  vuelto  a  salir  al  jardín.)  ¡Y  se  ijara! 
|lY  es  una  señora  guapa  la  que  baja  del  auto!  Pero,  ¡Dios 
jmío!...  ¡Si  no  es  posible!...  Parece...  ¡Jesús,  María  y  José!... 
ISí,  es  la  señorita  Paquita. 


;    Domingo. — ¿Será  verdad?   (Va  hacia  el  jardín.) 

Antolín. — (Inmovilizado   por   la   emoción..)    Vosotros   lo   saBc 
bíais..  Sí...  Es  ella...,  es  ella.   ¡Estoy  seguro! 

Domingo. — (Volviendo  a  escena.  A  Julieta  y  Casimiro.)    ¡Vo 
otros  lo  sabíais! 

JüLiiíTA. — Lo    sabíamos;    pero   nos    había   prohibido    que    le 
dijéramos  a  ustedes  una  palabra.   Quería  darles  una  sorpresa 

CiPiíiANO. — Y  viene  con   otra  señorita... 

Domingo.  —  (Emocionado.)     ¡Otra...    señorita!,.,.     ¡Es    Mag 
druena! 


ESCENA  III 


Cipriano. — ¡Qué   bien   huele   usted,   señorita! 
Paquita. — Y   el   sillón   de  música,   ¿dónde   está? 
Antolín. — Aquí  le  tienes...  Le  hemos  cambiado  de  sitio. 
Paquita. — Yo  quiero  sentarme  en  ese  sillón. 
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Paquita. — (Por  la  derecha,  con  vestido  de  viaje,  elegantísimo 
la  Sigile  Magdalena,  que  se  queda  discretamente  en  el  fondc 
Cir-KiANO,  detrás  de  ella.)  Aquí  me  tienen  ustedes,  amigo 
mJos.  ¿Creían  que  se  me  había  olvidado  esta  fecha?  Pues  no. 
He  querido  darles  esta  sorpresa...  ¿Había  dicho  usted  alg<J|iii' 
Casimiro?  ¿Y  tú,  Julieta? 

Julieta. — Ni  una  palabra. 

Paquita. — Venga  usted  que  le  abrace,  querido  Casimiro. 

Casimieo. — (Orgulloso.)    ¡Querido  Casimiro!...   (Se  al)razan 

Paquita. — Ahora    a   ti,    Julieta;    y    Domingo...    (Mientras 
abraza.)    Le  traigo  a  usted   a  Magdalena;    no  ha  Jiecho  niá 
que  hablarme  de  usted  por   el  camino.   A  Antolín  le  he  dej 
do   para   el   último,   porque   quiero    darle   el   abrazo    más   apr 
tado. 

Antolín. —  ¡Estoy  tan  emocionado  que  no  sé  qué  me  pasa! 

Paquita. — A  veces,  para  comprenderse  mejor,  no  hay  qu 
hablar  nada...  Dejadme  que  recuerde  todo  esto...  ¡Cuatro  añc 
sin  verlo!  (Mirando  a  su  alrededor.)  El  Círculo...,  el  regí 
mentó...,  el  guardarropa...,  el  bar...  ¡Ah!  El  telegrama  en  qi 
les  anuncié  mi  contrato  en  la  Opera,  y  mi  retrato  en  su  ma 
niñeo  marco...,  y  tantas  flores...  Me  reciben  ustedes  como 
una  reina...,  y  el  teatro,  ¡Dios  mío,  qué  pequeñito  es!...  ¡01 
perdón!...  Pero  como  acabo  de  cantar  en  el  Metropolitano, 
Nueva  Yoriv...   ¿Y   Cipriano? 

Cipriano. — (Estúpido    de    admiración.)    Buenas    tardes,    s 
ñorita. 

Paquita. — Ven  aquí,  mala  persona,  y  abrázame  tú  tambié: 
(Se  al)razan.) 


.bien 


Atítolín. — (Radiante  de  alegría.)  Se  acuerda  de  todo...,  sé 
cuerda  de  todo... 

(Paquita  se  sienta  en  el  sillón  e  inmediatamente  suena  la 
iúsica.  Ella  entorna  los  ojos,  tararea  el  valsecillo,  y  los  tres 
'icjos  contemplan  a  Paquita  extasiados.) 

Magdalena. — Buenas   tardes,    Domingo, 

Domingo. — Hola,  Magdalena.   ¿Cómo   estamos   de   bichitos? 

M/.GDALENA.— No  muy  bien. 

Domingo. — Naturalmente.  El  aire  de  París  no  les  sienta 
ien  a  los  animalitos.  Mire  usted,  París  es  el  único  sitio  del 
lundo  donde  no  hay  moscas;  no  pueden  vivir,  las  pobres, 
'odos  los  bichos  deben  vivir  en  el  campo. 

Magdalena. — Es  verdad.  Y  la  pava  real  que  le  regalé  a  us- 
ed,  ¿está  bien? 

Domingo. — Tan  oronda.  En  recuerdo  de  usted  la  liaino  Mag 
aleña. 

Magdalena. —  ¡Tiene  gracia!  Pues  yo,  al  ganso  que  usted  me 
algoHní'udó  le  llamo  Domingo. 

Domingo. — ¡Cómo    "ganso",    M:agdalena!...    Pato,    patito... 

Magdalena. — ^Sí,  si,  eso  es;    patito,  pato. 

Domingo.- — Yo,  en  cuanto  digo  Magdalena,  Magdalena,  vie- 
le  la  pavita  con  su  cola  abierta  en  abanico,  y  la  cojo  y  la 
caricio... 

Magdalena. —  (Bajando  les  ojos.)  ¡Domingo!  (Viendo  que 
oílas  las  miradas  están  fijas  en  ellos.)  ¡Cállese  usted,  que  to- 
os   nos  están  mirando! 

Paquita. —  (Riendo.)  ¡Casimiro  y  Julieta!  ¡Domingo  y  Mag- 
aleña!  Este  no  el  Club  de  los  Chiflados...  Es  el  Club  de  los 
Inamorados. 

Domingo. — ¿Te  han  visto  por  la  calle? 

Casimiro. — ¿Te  han  conocido? 

Paquita. — Sí.  Había  una  carreta  atravesada  en  -  medio  de  la 
alie  Eeal,  j  se  ha  tenido  que  parar  el  auto.  La  gente  que 
staba  agrupada  miró  a  mi  coche  y  me  reconoció  en  seguida. 
Si  vieran  ustedes  qué  de  saludos,  qué  de  cumplimientos!  La 
JUeñora  de  Leblond  pasaba  por  allí  y  se  adelantó  para  darme 
m  beso..,  ¡Qué  asco!...  Salí  corriendo  y  vine  aquí  directa- 
nente  sin  detenerme  en  el  hotel  para  pedir  habitaciones. 

Antolín. — ¿Pedir  habitaciones?  ¿Pero  vas  a  estar  aquí  va- 
ios  días? 

Paquita. — Ocho   días,  lo  menos. 

Ajntolín. — ¿Una  semana?...  ¿Oye  usted  esto,  Casimiro? 

Casimiro. — (Con  orgullo.)    ¡Yo  ya  lo  sabía! 

Antolín. — ¿Y  quieres  ir  al  hotel?  Nada  de  eso...  Será  muy^ 
ácil  prepararte  habitaciones  en  esta  casa. 
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Paquita. — (Muy  alegre.)  ¿De  veras?...   ¡Ay,  cuánto  me  gu 

taría! 

Casimieo. — ¡No  faltaba  más! 

Paquita. —  ¡Pasar  una  semana  como   en  familia! 

Antolín. —  ¡En  familia!...  Julieta:  preparen  ustedes  los  d' 
cuartos...,  pero  volando. 

Julieta. — Voy  a  ocuparme  de  ello. 

Magdalena. — Voy   a   ayudarla   a  usted. 

Antolín. — Pero  de  prisita,  porque  hay  que  cenar. 

Paquita. — No  apresurarse.  Magdalena  y  yo  hemos  merend 
do  fuerte  y  no  nos  moriremos  de  hambre. 

Antolín. — La  cena  tiene  que  ser  espléndida. 

Julieta. — No  faltará  nada.  Yo  me  encargo  de  todo.  ¿Vamo 
Magdalena? 

(Mutis  Julieta  y  Magdalena,  por  la  izquierda.  Los  tres  viej 
rodean  a  Paquita.) 

Domingo. — Ahora  hablemos  un  poquito  de  ti. 

Antolín. — De  tu  viaje  por  América. 

Casimieo. — ¿Qué  tal  la  tournée? 

Paquita. — Triunfal.  He  tenido  un  éxito  loco.  Soy  céleb 
en  toda  América.   ¡Ah,  y  ustedes  también! 

Los  tees. — (Estupefactos.)    ¿Nosotros? 

Paquita. — Alargadm^e  el  bolso.  (Le  dan  el  holso  y  lo  abre, 
Traigo  recortes  de  los  periódicos  de  allá.  (Enseñándoselos 
Miren  ustedes. 

Antolín. —  ¡Pero  esto  es  una  fotografía  de  nuestro  Circuí 

Domingo. — (Ley en  do.)    "París-Club. " 

Casimieo, — Esto  querrá  decir  Círculo  de  París. 

Paquita. — (Desplegando  otra  lio  ja.)  Vean  ésta. 

Los  TEES. — ¡Nuestros  retratos! 

Paquita. — Los  mismos.  Yo  conté  mi  historia  a  un  period 
ta,  y  me  pidió  los  retratos  de  ustedes. 

Antolín. — ¿Qué  pone  el  mío? 

Paquita. — Poet  friend  Antolín...  Que  quier  decir:  "Antolí 
el  amigo  de  los  poetas." 

Domingo. — Animal  friend  Boniinique... 

Paquita. — "Domingo,   el   amigo    de   los   animales." 

Casimieo. — (Leyendo.)   Clock  friend  Casimir... 

Paquita. — "Casimiro,  el  amigo  de  los  relojes." 

Los  TEES. — (Mirándose  unos  a  otros  y  sofocados  de  asoí 
hro.)    ¡Nuestros  retratos!... 

Paquita. — Los  han  reproducido  mil  periódicos  americanc 
He  querido  que  participen  ustedes  de  mi  éxito...  ¡Figuren 
ustedes!...  Pie  recorrido  treinta  y  cuatro  ciudades  en  tr 
meses.   Tengo  bien  ganado  un  reposo  de  ocho  días...    ¡Y  q- 
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m  A^oy  a  descansar  aquí!...  Me  levantaré  tarde...  Desayuna- 
mos juntos  y  sin  prisa...  Después  de  comer,  me  enseñarán 
tedes  los  alrededores  del  pueblo,  que  parecen  muy  bonitos... 
Antolíx. — (Riendo.)  ¿Tú  no  los  conoces  ya? 
Paquita. — No.  Los  había  visto  muchas  veces  pero  no  los 
bía  mirado  nunca. 

Cipriano. — Señor...  Unos  señores  preguntan  por  la  señorita. 
A-KTOLÍN. — ¿Unos   señores?    ¿Qué   señores? 
Cipriano. — Dicen  que  es  nna  Comisión. 
prenda!  Antolín. — Domingo,   ¿quiere   usted  hacer   el  favor   de   ent*- 
rse?... 

Domingo. —  -Comisión!  Serán  algunos  curiosos.  (Mutis  de- 
lia.) 

Antolín.— ¿No  podrían  dejarnos  ahora  tranquilos? 
Paquita. — ^Vendrán    a    amargarnos    los    primeros    momentos 
Le  fstamos  juntos. 

CasimifvO. — Puede  que  quieran  verte  de  cerca  y  que  les  di- 
ias  la  palabra... 

Antolín. —  ¡Eso  de  ningún  modo!... 
Casimtp.o. — Eso  se  hacía  en  otro  tiempo  con  las  reinas. 
Domingo. — (Que   entra   riendo.)    Es   el   alcalde   con   todo   el 
ncejo.   Estaban  en  sesión   cuando  han  sabido  tu  llegada,  y 
n  venido  todos. 
Paquita. — ¿Y  qué  quieren? 

Domingo. — ^Desean  que  les  prometas  dar  un  concierto,  y 
cen  que  nunca  se  verá  miás  honrado  el  teatro  de  la  villa 
que  te  aclam¡ará  todo  el  pueblo. 

Antolín. — ¿Te  acuerdas  que  al  irte  de  aquí  prometiste  ven- 
rte  del  pueblo,  tenerle  a  tus  pies  y  aplastarle?  Pues  ha  lie- 
do  el  momento. 

Paquita. — No  quiero  molestarme  en  cantar  para  ellos. 
Antolín. —  ¡Qué  lástima! 
(Los  tres  viejos  se  miran,  disgustados.) 
Paquita. — Parece  que  les  molesta  a  ustedes  mi  negativa. 
Casimiro. — ¡Claro!    Porque  también  era  para   nosotros  una 
asión  de  oírte  cantar. 
Paquita. — Ya  me  oirán  ustedes. 
A?>'T0LfN. — ¿De   veras?   ¿Cuándo? 

Paquita. — (Sonriendo.)   ¿Qué  día  es  hoy,  Domingo? 
Domingo. — Sábado. 

Paquita. — ¡Sábado!...   El   día  que   dábamos   siempre  nuestro 
ncierto.  Pues  bien:    le  daremos,  y  esta  noche  cantaré  para 
tedes...,  para  ustedes  tres  nada  más. 
Los  TRES. — (Aplaudiendo.)    ¡Bravo!    ¡Bravo!    ¡Muy  bien! 
Antolín. — (Llamando.)    ¡Cipriano! ...    ¡Cipriano! ... 
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■  Domingo. — ¡  Con  qué  gusto  voy  a  decirle  esto  al  Ayunt 
miento  en  pleno!   (Mutis  derecha.) 

Casimiro. —  ¡Voy  a  ver  la  cara  que  ponen!    (Mutis  derecha 

Antolín. — (A  Cipriano,  que  viene  por  la  derecha.)  Ciprian 
tienes  que  preparar  el  teatro  para  esta  noche. 

Cipriano. — ¿Va  a  haber  concierto? 

Antolí^í. — Sí...  Como  antes...,  como  antes...  ¿Lo  oyes? 

Cipriano. — ^Sí,  señor,  sí...  Ahora  lo  prepararé.  Voy  prime 
a  ver  qué  pasa  con  la  Comisión.   (Mutis  dereclia.) 


ESCENA   IV 
Paquita  y  Antolín. 


Paquita. — Mi    querido   Antolín,   ya   ha   visto   usted   cóm.o 
se  equivocó.   Alguna   vez   son  los   soñadores   los   que  ven   c 
más  claridad.  Usted  afirmaba  que  yo  llegaría  a  ser  una  gr 
cantante,  y  al  parecer  tiene  usted  razón. 

Antolín. — La  tenía  yo...  (Con  intención.)  Y  tenía  raz 
Jorge. 

Paquita. — (Turdada.)   ¿Jorge?  No  me  hable  usted  de  Jor^ 

Antolín. — ¿Por  qué? 

Paquita. — Jorge  y   yo   hemos   terminado. 

Antolín. — ¿C6m.,o    es   eso?...    ¿Que   habéis    terminado? 

Paquita. — Sí,  señor...  Para  s\eirj\j'^e. 

Antolín. — No  es  por^ibls. 

Paquita. — Esta   separación   será   el   drama   de  mi  vida. 

Antolín. — Pero,   ¿qué  ha  sucedido? 

Paquita. — Lo  que  debiera  ocurrir  un  día  u  otro,  Hace  u 
semana  me  dijo,  sin  darle  importancia,  que  tenía  que  cas? 
se...   Que  su  hermana  le  había  hablado   de  una  muchacha... 

Antolín. — ¿Y  qué? 

Paquita. — Los  dos  nos  reímos...   Pero   al  irse   Jorge  yo 
flexioné  y  me  dije  a  mí  misma  que  no  debía  ser  un  obstáci 
para  su  felicidad,  y  que  era  necesario  dejarle  libre... 

Antolín. — Eso  es  una  locura... 

Paquita. — Reflexione  usted  también,  Antolín.  Usted  s 
muy  bien  que  yo  estimo  a  Jorge,  pero  tampoco  ignora  que 
siento  amor  por  él...,  y  la  razón  también  la  conoce  usted. 

Antolín. — ¿  Julio  ? 

Paquita. — Sí. 

Antolín. — ¿Sigues  pensando  en  él? 

Paquita. —  ¡Siempre!  Por  eso  ayer  me  decidí,  y  mandé 
Jorge   una   carta   muy    sentimental   y   miiy   romántica...    ¡ 
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ontal  lede  usted  ñgurarse  lo  que  lloré  mientras  la  escribía!...  'i 
ta  mañana  salimos,  en  el  auto,  de  París.  Me  ha  costado  iá- 
imas,  porque  le  estimaba  mucho...  Pero  era  preciso  acabar. 
Antolín. — Era  preciso...,  era  preciso...  Jorge  debe  estar 
sesperado. 

Paquita. — (Muy    tierna.)    ¿No    aprueba    usted    mi    determi- 
ición? 

AxTOLÍN. —  ¡No!  Vivir  en  plan  de  novela,  no  está  bien.  Hacer 
la  vida  una  tragedia,  tampoco.  La  gente  puede  quererse  sin 
strozarse  el   corazón.   Mira  alrededor   nuestro:    ahí   tienes   a 
lieta  y  a   Casimiro, 
Paquita. — Esos  son  dos  tontos. 

Antolín. — ¡Felices  los  tontos,  si  lo  son  así!  (Mirando  al 
din.)  Fíjate  en  aquellos  otros...  Domingo  y  Magdalena... 
)mingo  era  también  un  alma  atormentada,  y  mira  cómo  tra- 
d'í  encontrar  tranquilamente  su  felicidad.  Aquí  vienen.., 
I  les  estorbemos.  ¡Es  su  primer  día  venturoso!...  Ven  con- 
go; voy  a  enseñarte  ta  cuarto,  en  el  que  vas  a  vivir  ocho 
as.  Ven.  (Mutis  por  la  izquierda.) 
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ESCENA   V 
Magdalena,    Domingo.    Luego,    Antolín. 


Magdalena, — (Entrando  con  Domingo.)  ¡Qué  cosa  tan  cu- 
sa!   Tiene  usted  tranquilidad,  vive  en  el   campo,  no  le  fal- 

n  buenos  amigos,  le  distraen  infinitamente  los  animalitos, 
no  es  usted  feliz? 

Domingo. — ¿Usted  cree  que  se  puede  ser  feiiz  cuando  los 
es  que  uno  ama  no  lo  son? 

Magdalena. — En  ese  caso,  claro  que  no. 

Domingo. — Pues  es  el  mío.  Mis  animalitos  no  son  felices. 

Magdalena. — ¿No  están  bien  cuidados? 

Domingo. — ^I.I  \;crialmente,  sí;  no  les  falta  nada;  pero  eso 
es  todo  en  hi  vida.  En  la  vida,  sobre  todo,  hacen  falta  afec- 

3.  (Mirando  a  Magdalena  con  emoción.)  Eso  es...,  un  gran 
sa^  Bcto...  Y  me  atrevería  a  decir  que  hace   falta   amor.   Amor, 

..  Por  eso  yo  me  pregunto  algunas  veces  si  doy  a  mis  ani- 

ilitos  cuanto  necesitan.  Yo  soy  un  hombre,  y  un  hombre  un 

co  brusco,  y  en  ciertos  casos  nada  reemplaza  a  la  ternura 
la  mujer.  Mis  animalitos  no  pueden  decirme  nada  de  esto; 

ro  estoy  seguro  de  que  ellos  lo  piensan  y  lo  sienten. 

Magdalena. — Mi  caso  es  todo  lo  contrario.  Mis  bichos  sufren 

ipacho   de  ternura;    ellos   no  se   dan  cuenta,   pero  yo   sí   lo 


noto.  Es  que  los  educo  mal,  porque  soy  débil  con  ellos,  y 
necesitaría  una  autoridad  en  la  casa,  que  se  impusiera  en  a 
gurias  ocasiones. 

Domingo. — Exacto.   Los    "iiijos"    de   usted,   Magdalena,  pod 
ntos  dccii   que  son  huérfanos  de  padre,  y  los  míos,  de  madr 

Magdalena. — ^Verdad.   Eso   es  una  gran  verdad. 

Domingo. — ¿Y  qué  diría  usted,  Magdalena,  si  yo  le  prop 
siese  reunir  nuestros  bichitos,  para  que  yo  fuese  el  padre 
usted  la  madre? 

Magdalena.- — ¡Ay,  Dios  mío!...    ¡Me   da   miedo! 

Domingo. — ¿De  qué? 

Magdalena. — De  usted.   Yo   soy  una  mujer,  y   usted  me 
tiablado  tan  mal  de  ellas...  Me  acuerdo  siempre  de  su  últi 
visita...   Estaba  usted  tan  furioso...,  y  repitiendo,  a  propósi 
\le  no  sé  qué,  con  voz  terrible:   "¡Abajo  las  mujeres!"  (El  loi 
que   dormital}a,   se   despierta   al   oír   esta   frase,   tan   conocí 
para  él,  y  la  repite  por  vez  primera:   "¡Viva  Magdalena!"  M 
dalena,  volviéndose  muy  sorprendida.)  ¿Quién  ha  dicho  eso? 

Domingo. — Mi  loro.  Ha  dicho  la  frase  que  yo  le  repito  co 
t  antemente. 

Antolín. — (Que  lia  entrado  hace  un  momento,  rompe  a  reí 
¿Se  le  ha  declarado  a  usted  el  loro,  Magdalena?  No  podía  \ 
cederle  otra  cosa  a  Domingo. 

Dojíingo. — No  se  burle  usted. 

Antolín. — No  me  burlo.  Os  envidio.  Vaya,  Magdalena,  d 
usted  el  sí  que  espera  hace  tanto  tiempo. 

Magdalena. — (Dándole  la  mano.)  Sí. 

Antolín. —  ¡Ah!  Vayan  ustedes  a  anunciar  la  gran  noti 
a  Julieta,  y  fijen  ya  el  día  del  casamiento. 

Domingo. — ^^^amos,  Magdalena. 

Magdalena. — ¿Nos  llevamos  el   loro? 

Domingo. — Sí.  (Al  loro.)  Juanito,  Juanito...  "¡Viva  M 
dalena! " 

Loro.—"  ¡Viva  Magdalena! " 

Magdalena. — Gracias,  gracias...,   a   los   dos.    (Mutis,   los 
por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 
Casimiro,  Antolín.  Luega,  Paquita. 

Casimiro. — (Muy  agitado.)   Antolín,  Antolín 
Antolín. — ¿  Qué  ? 

Casimiro. — Ahí  está  Julio,  que  quiere  ver  a  Paquita, 
Aniolíjí. — i  Ahí 
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Paquita. — (Saliendo.)   ¿Qué  sucede? 
Antolín. — Ahí  está  cierta  persona  que  quiere  verte. 
Paquita. — ¡Cierta  persona!...  ¿Quién  es? 
Antolín. — Julio. 

Paquita. — ¡Julio!    (A  punto  de  llorar  por  la  emoción.)  Julio, 
ce  usted...   ¡No  me  ha  olvidado,  no!   Sigue  queriéndome...  Me 
liere  siem_;pre.   Pero   Dios  mío,    ¡verle!...    ¡Volver  a  verle  de- 
nte de  mí!... 
Aaitolín. — Cálmate. 

Paquit^V — Piense  usted  en  todo  lo  que  ese   hombvo  es  parü 
í.    ¡Y   volver    a   verle   ahora   en   esta   habitación^    donde    nos 

iiie  hjfcpavaraos  el  uno   del  otro  sin   decirnos   adiós  siquiera!    Julio 
3  toda  mi  juventud.  Yo  quisiera  verle  y  al  mismo  tiempo  me 
a  miedo...   ¿Será  mejor  no   recibirle? 
Antolín. — ^Es   mejor   que   le  recibas...    Casimiro,   ¿quiere   us 

jiiociáUd  decir  a  Julio  que  pase?   (Vase  Casimiro.) 

Paquita. —  ¡Ay,    Antolín!...     ¡Qué    emoción!     ¡Qué    ansiedad! 

pso!     Antolín  ¡a  estreclia  la  mono  sin  decirla  nada  ii  hace  mutis  pof 

tocón    í  derecha.) 


ESCENA  Vil 
Paquita  y   Julio. 


(Julio  entra  y  queda  un  momento  en  el  umdral.  Va  vestido 
on  elegancia  provinciana,  un  poco  vulgar:  cuello  alto  almi- 
onado,  nudo  de  corhata  chillón,  guantes  claros  muy  ajustados. 

I  aspecto  de  Julio  es  fanfarrón.) 
iiotic      Paquita. — (Con  entusiasmo.)    ¡Julio!... 

Julio. — (Con  aire  vencedor.)    ¡Hola,  Paquita! 

Paquita. — (Mirándole,  y  con  la  voz  ya  un  poco  más  fría.) 
ulio... 
Mal     Julio. — Sí...  Julio...  Yo  soy.  ¿Qué  hay?  ¿Te  ha  sorprendido 
I  verme? 

Paquita. —  ¡Qué  cambiado  está  usted! 
(i¡j     Julio. — ¿Ya  no  me  tuteas? 

Paquita. — ^No  me  he  dado  cuenta...  Estoy  un  poco  deseen- 
ertada.  Hace  un  momento,  cuando  me  han  dicho  que  estaba 
sted  ahí,  me  pareció  que  no  nos  habíamos  separado.  Y  ahora 
le  parece  que  hace  muchos...,  muchos  años  que  no  nos  vemos... 

Julio. —  ¡Qué  poco  amable   es   eso   para   mí! 

Paquita. — ^No  ha  sido  mi  intención  molestarle...;  pero  es 
ue...   ¡Qué  cambiado  estás! 

Julio. — ¿En  qué?  ¿He  envejecido? 

Paquita. —  ¡Oh,  no!...  No  es  eso.  No  vistes  igual...  Ese  cue- 
0,  los  guantes... 
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Julio. — Es  que  ya  no  soy  el  joven  atolondrado  de  entonce 

Paquita. — ¡Ahora  eres  un  señor  casado! 

Julio. — Sí...  Tuve  que  casarme  con  la  hija  del  dueño  de  '. 
fábrica. 

Paquita. — ¿Y  quieres  a  tu  mujer? 

Juno. — Ella  me  adora.  Todas  las  mujeres  me  adoran,  y  es 
te  lo  debo  a  ti. 

Paquita. — ¿A  mí? 

Jt'Lio. —  ¡Claro!...  ¡Por  lo  de  antaño!...  Por...  nuestr 
amores. 

Paquita. — Pero...  ¿se  acuerdan  todavía?  ¿Después  de  cuat: 
años?  Aquello  pertenece  ya  a  la  historia  antigua...  ¿Qui 
puede  hablar  de  ello? 

Julio. — Ya  comprenderás  que  cuando  se  ha  tenido  la  suer 
de  ser  el  amigo  íntimo  de  una  actriz  célebre,  no  se  oculta  u 
Eso  da  importancia. 

Paquita. — (Avergonzada.)    ¡Oh! 

Julio. — No  puedes  figurarte  los  éxitos  que  me  ha  valí 
aquella  aventura.  Has  sido  mi  anunciadora. 

Paquita. — Aquella  aventura,  ¿eh?  (Pausa.)  Julio,  debes  v 
ver  en  seguida  a  tu  casa. 

Julio. — No  tengo  prisa. 

Paquita. — Pero  es  posible  que  te  esté  aguardando  tu  muj 

Julio. — Está  acostumbrada  a  que  vaya  tarde. 

Paquita. — Pero  ya  nos  hemos  visto  y  vale  más  que  nos  d 
pidamos. 

JuLio.^ — ¿Cómo?  ¿Despedirnos  así?...  ¿Sin  habernos  dado 
abrazo  siquiera?... 

Paquita. — Y  abrazarnos,  ¿para  qué? 

Julio. — Creo  que  es  lo  natural. 

Paquita. — Déme  usted  la  mano...  (Se  la  da.  Se  acerca  Jul 
Este  la  abraza  y  luego  intenta  besarla,  pero  ella  le  rechaz> 

Julio. — (Mientras  la  abraza.)  Vamos...,  no  seas  tonta...  Da 
un  beso...  (Al  verse  rechazado.)  Comi)rendo  que  aquí  no  qu 
ras...    Puede   entrar   alguien...    Pero   luego...;    esta   noche... 
espero.  ¿Quieres? 

Paquita. — ¿Esta  noche? 

Julio. — 'Sí.  Te  espero  a  las  nueve  en  el  puentecillo... 

Paquita. — No. 

Julio. — ¿Cómo  que  no?  Ya  verás.  No  hay  peligro  ningu 
Ha  encontrado  un  sitio  discreto  y  he  ido  allí  ya  varias  vec 
Se  está  muy  bien. 

Paquita. —  ¡No!    ¡¡No!!    ¡Vete! 

Julio. — Pero  no  seas  ¿nta.  ¿Vas  a  andar  con  remil 
ahora? 
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'^m    Paquita. — Nada  de  remilgos.   Es  que  no  quiero.    ¡Vete! 

Julio.— I Ah!    ¿Sí? 
tleM  Paquita. — Adiós.  Esta  visita  me  ha  hecho  un  efecto  impre- 
isto,  absolutamente  inesperado... 

Julio. —  ¡Si  que  eres   divertida! 

Paquita. — Es  más  complicado  de  lo  que  tú  crees  el  corazón 
e  una  mujer...    ¡Adiós,  Julio! 

Julio. —  ¡Adiós,   Paquita!...   No   creía  yo   que   terminaríamos 
estrol^í  la  entrevista. 

Paquita. — Ni   yo   tampoco, 
iiatr     Julio. — Adiós.,.,  entonces.    ¡Qué  presumida  te  has  vuelto!..» 
Qiiié    A.diós!    íMíttisJ 
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ESCENA  VIH 
Paquita  y  Antolín. 


A?\T0Lí.N. —  (Por  la  derecha.)   Ya  he  visto  salir  a  Julio 

Paquita. —  ¡Ay,  amigo  mío!   ¿Es  Julio  ése?   ¡Ese!    Ha  debido 
^3  vo    sted  de  decírmelo  antes  de  verle. 

Ats'tolíis-. — No  me  hubieses  creído. 

Paquita. —  ¡Cuánto  mejor  era  no  haberle  visto! 
iinije^l  Antolín. — Vale  más  que  hayas  hablado  con  él, 

Paquita. — ¿Y  por  ese  hombre  me  he  privado   yo   de  querer 
e  verdad  durante  cuatro  años?... 

Casimiro. — ¿Qué  ha  pasado  con  Julio?  Le  he  visto  salir  de 
adoulftal  talante. 

Cipriano. — (Sacando  la  cabeza  por  entre  las  cortinas.)  Ciian- 

stedes   quieran   puede   empezar  el   concierto 


ESCENA  FINAL 


.¡ú 
ím 

DaniJuLiETA,  Paquita.  Magdalexa,  Antolín,  Casimiro,  Domingo 
10  P  y  Jorge. 

Paquita. — Ahora  mismo.  Domingo,  Casimiro,  vengan,  quo 
oy   a  cantar  para  ustedes. 

Julieta.- — (A  Paquita.)  ¿Eres  feliz? 

Paquita. — ¿Podría  cantar  si  no  lo  fuese?  Magdalena,  usted 
jjgunjlie  acompañará  y  Julieta  volverá  las  hojas.  (Las  tres  mujeres 
^.gces    e  van  por  la  izquierda.) 

Antolín. — Casimiro,    acerque    usted    la    butaca.    (Cogen    las 

es  lutacas,  una  grande  en  medio  y  las  otras  a  ambos  lados. 
0\ií¡fsiüs  butacas  de  cara  al  teatrito  y,  por  lo  tanto,  de  espaldas 
%l  público.) 
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Antolín. — Esta  noche  Paquita  canta  sólo  para  nosotros. 

Casimiro. — Como  en  otro  tiempo. 

Domingo. — Como  hace  cuatro  años. 

Antolín. — Amigos  míos...  Ya  saben  ustedes  que  iiubo,  y  i 
hace  mucho  tiempo,  hubo,  repito,  un  rey  que  se  hacía  dar  co 
ciertos   para  él  sólito. 

Casimiro. — Un  chiflado. 

Domingo. — Un  antecesor  nuestro.  (Se  sientan  los  tres  ce 
Viuclia  ceremonia.) 

Cipriano. —  (Desde  dentro.)    ¿Estamos,  señor  presidente? 

Antolín. — Sí.   (A  Domingo  y  Casimiro,  que  no  dicen  nada^¡^ 
Silencio...,  que  va  a  cantar...  ^ 

(Cipriano,  dentro,  da  con  un  grueso  hastón  tres  golpes  fue 
tes  y  espaciados.  En  seguida  da  vuelta  a  un  conmutador  y 
rd-inúscula  l>atería  del  teatrito  se  enciende.  Después,  al>re  I 
cortinas  y  se  ve  en  la  escena  a  Paquita,  en  pie,  dispuesta 
cantar.  Sentada  en  el  tahurete  del  piano  a  Magdalena  y  a  i 
lado  Julieta,  sentada  en  una  silla  y  preparada  para  volver  I 
hojas  de  una  partitura,  cuyas  primeras  nota^  ataca  Magdaleí 
mientras  cae  el  telón.) 


70 


ÜM 


m 


e 

líKltt. 


'^  A    F  A  E  S  A 

^UBL,ICACI0N   SEMANAi.    OE    OSRAS    DE  TEATRO 

irector:      VALENTÍN      DE     PEDRO 

dministraaón;  RIVADENEYRA  <¿.  A.)— Sección  de  publicaciones 
PASEO  DE  SAN  VtCENTE,   20.~-IVIADRID 

PRECIO    DEL    EJEMPLAR:     50     CENTIMOt 


JMEROa  fubui;aüi>5 


1.  LA  CARABA,  de  Muñoz  Seca  j-   F^.rez  Fernandez. 

2.  MI    MUJER    ES    UN   GRAN    HOMBRE,    de    Berr    y    Veraetdl, 
(¡  jJfcducclóB  de  José  Jua»  Cadeaas  y  Enrique  F.   Gutiérrez-Roig. 

3.  LA   VILLANA,   de  Romero   y  Fernáfidez   Shaw, 

4.  LA   AVENTURERA,  de  José  Tellaeche. 
'(i!e¡lj|  5.  LA  CUESTIÓN   ES   PASAR  EL  RATO,   de   Serafín  y  Joaquíft 

varez  Quintero. 

6.  ATOCHA,  de  Federico  Ollver. 

7.  ¡MAL   AííO   DE  LOBOS!,   de    Manuel  Linares   Rlvas. 

8.  MARÍA    DEL   MAR,    de   Juan   IgBacio    Luca   de    Teaa.   adaptáp 
3n  de  uaa  sovela  de  Miguel  de  la  Cuesta. 

9.  LA   DEL   SOTO  DEL  PARRAL,   de  Sevilla  y   Carrefio. 
10.  LA  SOPA  BOBA,  de  AntOElo  Paso  y  Ai^toalo  Paso  (hijo). 
11  LOS  LAGARTERANOS,  de  Luis   de  Vargas. 
12.  ME    CASO    MI    MADRE.    O    LAS    VELEIDADES    DE    ELENA* 

Carlos   Arnlches. 

13  ¡  ESCÁPATE    CONMIGO... !    de    Armoat    y    GerbidóB,    v«rsl6a 
stellana   de  José  Juaa  Cadeaas  y  Earique  F.   Gutlérreji-Roig. 

14.  CALAMAR,  de  Pedro  Muñoz   Seca. 

15  LAS   ALONDRAS,   de  Romero  y  Feraández   Shaw. 

16.  BL  ANTICUARIO  DE  ANTÓN  MARTIN,  de  Antoislo   Paso. 

17  CANCIONERA,  de  SerafÍM  y  Joaquín   Alvarez  Quintero. 

18.  EL  GATO  CON  BOTAS,  de  Tomás  Borras  y  Valentía  de 

19  VIA  CRUCIS,  d©  Lula  Feraáadez  Ardavís. 

20  SU  MANO   DERECHA,  de    HoBorio   Maura. 

21  ENTRE  DESCONOCIDOS,  de  Rafael  López  de  Haro. 
22.  LA  MANOLA  DEL  PORTILLO,  de  Carrere  y  Pacheco. 
23  DOÑA  MARÍA  LA  BRAVA,  de  Eduardo  Marquina. 
24.  LA  CHULA  DB  PONTEVEDRA,  de  Paradas  y  Jiméaez. 
25  LA   ULTIMA  NOVELA,  de  Ma»uel  Linares  Rlvas. 
S6.  LA  NOCHE  ILUMINADA,  de  Jacinto  Be«aveBte. 

27  ¡USTED    ES  ORTIZ !    de   Pedro   Muñoz   Seca. 

28  TU  SERAS  MIÓ,  de  AatoBío  Paso  y  Antoaio  Bstremera^ 

29  LA   PETENERA,   de   Serrano  Asgulta   y   Góagor*. 

80  BL  ULTIMO  ROMÁNTICO,   de  José  Tellaeche. 

81  LA  MALA  UVA,  de  Muñoz  Seca  y  Pérez  FernáBdez, 

82  LA  CASA  DB  LOS  PINGOS,  de  Paso  y  Estrem«r&. 
88  LA  MAÍRCHBNBRA,   de  E.   Goazález  del  Toro  y  F.   Logue* 
Bit  Wli  QT7B  NO    PTTBIDB3    AMAR,   de    41ej«íidro   Mac-Klalftv 
Zt  LA  MURALLA  DB  ORO,  de  Honorio  Maura 

86.  LA  PARRANDA,  de  Luis  FerBández  ArdavlB. 

87.  EL  DEMONIO  FUE  ANTES  ÁNGEL,  de  JaclBto  BeaayeJitft, 
«a.  L/^  MORERÍA,  do  Romero  y  FcrMmdea  Shaw, 


39.  liA  CURA,  de  Pedro  Mnfioz  Seca  y  Enrique  García  Velloso. 

40.  EL  SEífOR  DE  PIGMALION,  de  Jacinto  Gran. 
41      NO    HAY   DIFICULTAD    y    CRISTOBALON.    de    Manuel    Limj 

res  Rivas. 

42.  HERNANl,   versión    y    arreglo    a    la   escena    española    por    do 
Maaue]  y  D.  Antonio  Machado  y  D.  Francisco  Villaespeaa 

43.  Y  VA  DE  CUENTO,  de  Jacinto  Benavente 

44.  LA   CAPITANA,  de  Sevilla  y   Carreño. 

45.  MI   PADRE  NO   ES    FORMAL,    de  José   Juan   Cademas   y    El 
rlque  F.  Gutiérrez-Roig,  en  colaboración  con  L.  Marchaad, 

46.  ¡BENDITA  SEAS!,  de  Alberto  Novio». 

47.  ¡PARE    USTÉ    LA    JACA,    AMIGO!,    de    Francisco    Ramos 
Castro. 

48.  EL  BUEN  CAMINO,  de  HoBorlo  Maura. 

49.  EL  Tío  QUICO.  de  Carlos  Arniches  y  J.  Aguilar  Catena. 

60.  ¡POR    EL    NO]\TBRE!,    de    Federico    Santander    y    Jofé    Mar: 
Vela.— LA  MAS  FUERTE,- de  Augusto  Strindberg. 

61.  MADEMOISELLE  NANA,   de  Pilar   Millas  Astray. 

62.  MARIANA  PINEDA,  de  Federico  García  Lorca. 

63.  EL    CADÁVER    VIVIENTE,    de    León    Tolstoy,    traducción 
Corralba  Becl 

64.  EL  DESEO,  de  Luis  Feraández  Ardavía, 

65.  CUENTO    DE  AMOR,    de   Jacinto    Beaavente,    y    SONATA,    < 
Fraacisco  de  Vlu. 

66.  ¡MAS  QUE   PAULINO...!,    de   Emilio   Goazález    del   Castillo 
Maauei  Martí  Alonso. 

67      UN  ALTO  EN  EL  CAMINO,  de  El  pastor  poeta. 

68.  CUERDO  AMOR,  AMO  Y  SEÑOR,  de  Aveliao  Artls.  Traducl» 
ael  catalán  por  Arturo  Mori. 

69.  ¡NO  QUIERO,  NO  QUIERO!...,  de  Jacinto  Beaavente. 

60.  LA  ATROPELLAPLATOS,  de  Paso  y  Estremera. 

61.  EL  BURLADOR  DE  SEVILLA,   de  Francisco  Vlllaespesa. 

62.  LAS  ADELFAS,  de  Maauei  y  Antonio  Machado. 

63.  LOLA  Y  LOLO,  de  José  Fernández  del  Villar. 

64.  EL  AUTOMÓVIL  DEL  REY,  de  Natansoa  y  Orbok,  ea  colal 
raclóa  coa  J.  J.  Cadenas  y  E.  F.  Gutiérrez-Roig. 

65.  MI  HERMANA  GENOVEVA,  de  Berr  y  Veraeuil,  en  colabor 
ClÓB  coa  J.  J.  Cadenas  y  E.  F.  Gutiérrez-Roig. 

66.  RAQUEL  Y  EL  NAUFRAGO,  de  Honorio  Maura, 

67.  LA  ^LAJA,  de  Luis  Fernández  Ardavía. 

68.  EL  ROSAL  DE  LAS  TRES  ROSAS,  de  Manuel  Llaares  Riví 

69.  LA  TATARABUELA,  de  Cadenas  y  González  del  Castillo. 

70.  EL  ULTIMO  LORD,  de  Ugo  Falena.  traducción  de  Víctor 
blroado  y  Maauei  Morcillo. 

71.  CUENTO  DE  HADAS,  de  Honorio  Maura. 

72.  i  UN  MILLÓN !,  de  Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Feraánd 
7S.    ORO  MOLIDO,  de  Federico  Ollver. 

74.  DE  LA  HABANA  HA  VENIDO  UN  BARCO....  de  Aatoalo  Pal 
S  Antonio  EJstremera. 

75.  LAS  HILANDERAS,  de  Federico  Olivar. 

76.  HILOS  nR  AEIAÑA,  de  Manuel  Linares  Rivas 

77.  ¡MIRA  QUE  BONITA  ERA.  ..I,  de  Francisco  Ramos  de  Castro, 
78     CUENTO  DE  ALDEA    dp  Luis  Fernández  A rdavln 

79.  UNA  MANO  SUaVE,  de  Alberto  Insúa  y  Tomás  Borras 

80.  ¿QUIEN  TE  QUIERE  A  TI?  de  Luis  de  Vargas 

81  ¡AL  ESCAMPIO!,  de  El  pastor  poeta. 

82  fQ  IMPREVISTO,  de  Francisco  de  Víu, 
83.    EL  CLUB  DE  LOS  CHIFLADOS,  de  Armont  y  Gerbidon,  versiíJn  cas 

llana  d*  José  Juan  Cadenas  y  Enrique  F.  Gutiérrez  Roig. 


GUTIÉRREZ 

SEMANARÍO  ESPAÑOL 
:-:  DE  HUMORISMO  :■: 

24  páginas.  Cuatro  colores.  30  céntimos. 


Xaudaró. —  Tovar. — Penagos. — Ribas. — 

Bartolozzi. — ^Baldrích. — Kaifikato.— R<h 

berto. — Barbero.-— López  Rubio,— -Tobo. 

Etcétera. 

K-HITO,  director. 
Los  mejores  escritores  humorísticos.— Concur- 
08  raros. — Secciones  extrañas. — ¡Contra  la  neurastenia! — 
¡Contra  lahipocondría!— Humorismo  sano.— Buen  gusto. 

,„  m  COMPRE  USTED  TODOS  LOS  SÁBADOS 

GUTIÉRREZ 

Administración:    RIVADENEYRA    (S.    A.) 
Paseo  de  San  Vicente,  20.— MADRID 


•"ft^eajusted 

macaco 

el  periódico 
de  los  niños 

Contiene  historietas,  chistes,  cuentos,  muñe- 
cos recortables,  dibujos  para  iluminar,  plie- 
gos de  soldados,  etc.,  y  otras  muchas  sec- 
ciones, que  son  el  encanto  de  los  niños.  No 
dejéis  de  comprarlo,  pues  además,  obten- 
dréis grandes  regalos. 

PARECE  LOS  DOMIMSOS    25    céntimos 


COMPRE     Y     COLECCIONE     TODOS     LOS 

NÚMEROS   DE 

ASÍ  TENDRÁ  USTED.  ADEMAS  DE  LA 
COLECCtÓN  mAs  completa  DE  LAS 
OBRAS  QUE  SE  ESTRENEN  CON  ÉXITO 
EN  MADRID.  UNA  COMPLETISI  M  A  GALE- 
RÍA DE  PERSONAJES  CÉLEBRES  DEL 
TEATRO  ESPAÑOL.  PUES  CADA  UNA  DE 
LAS  CUBIERTAS  DE 

LA       FARSA 

ES    UNO    DE    ESOS    PERSONAJES.    A    LOS 

QUE    DIERON    VIDA   IMPERECEDERA    LOS 

GENIOS   DE   NUESTRA    DRAmATICA. 


Cubierta  de  este  número: 

RODRIGO,  EL  CID 

de  LAS  MOCEDADES  DEL  CID, 
de  Guillen  de  Castro. 


Riv-adeaeyra  (S.  A.)  Artes  Graneas. 
Paseo  de  San  Vicente,  20.    Madrid. 


